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introducciones 

 

1 vamos por partes 
 

Primera Parte 
 

Recoaro 
Primavera de 1881 
epifanía musical 
 
El 25 de enero de 1881 Nietzsche envía a Peter Gast el 

borrador de Aurora. El 1 de mayo va con él a pasar unas semanas en 
la estación termal de Recoaro, cerca de Venecia. Gast se quedó hasta 
el 31 de mayo; Nietzsche, hasta el 2 de julio. En Recoaro “acontece 
el primer presentimiento de lo que será Así habló Zaratustra. Es un 
presentimiento nebuloso...”1  

 
En Ecce homo cuenta el momento en el que, en agosto del 81, a 

6000 pies, le viene el pensamiento del eterno retorno…  
 

 “…Si a partir de aquel día vuelvo algunos meses hacia 
atrás, encuentro como signo precursor un cambio súbito y, en lo 
más hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la música. Acaso 
sea lícito considerar el Zaratustra entero como música; - 
ciertamente una de sus condiciones previas fue un renacimiento 
en el arte de oír. En una pequeña localidad termal de montaña, no 
lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 
1881, descubrí juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, 
también él un ‘renacido’, que el fénix Música pasaba volando a 
nuestro lado con un plumaje más ligero y más luminoso del que 
nunca antes había exhibido.”2 

 
  

 
1 Andrés Sánches Pascual, Introducción. 
2 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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 Sils-Maria 
 Agosto de 1881 

el Pensamiento del Eterno Retorno 
 
Friedrich Nietzsche estuvo en Sils-Maria, en La Engadina 

suiza, del 4 de julio al 1 de octubre de 1881. Importa 
agosto. 
 
A Peter Gast, su secretario (también 
a la letra), 
le da noticia desde Sils-Maria, el 14 de agosto de 1881,  
de “pensamientos” novísimos que, 
por ahora, 
esconde, 
y en cuya ocupación se obligará a “vivir todavía algunos años”: 
 

“¡Y bien, mi querido y buen amigo! El sol de agosto está 
sobre nosotros, el año se va, sobre los montes y en los bosque 
llegan la tranquilidad y la paz. En mis horizontes han emergido 
pensamientos tales como nunca los había visto, - de los cuales no 
quiero dejar filtrar nada, manteniéndome en una calma 
imperturbable. ¡Habré a la fuerza de vivir todavía algunos años!”3 

  
Nietzsche cuenta, en Ecce homo, la “historia”  
(pero es historieta)  
“del Zaratustra”, 
o, 
más exactamente, 
del “concepto que sirve de fundamento a la obra”4, 
o sea, “el pensamiento del eterno retorno5, 
esa fórmula suprema de afirmación6 a que puede llegarse en 

absoluto”: 
 

 “Voy a contar ahora la historia del Zaratustra.7 La 
concepción fundamental de la obra, el pensamiento del eterno retorno, 

 
3 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 14 de agosto de 1881. 
4 “...Die Grundconception des Werks...” 
5 “der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke”. 
6 “Bejahung”. 
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es fórmula suprema de afirmación a que puede llegarse en 
absoluto8, - es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en 
una hoja a cuyo final está escrito: ‘A 6.000 pies más allá del 
hombre y del tiempo’. Aquel día caminaba yo junto al lago de 
Silvaplana a través de los bosques; junto a una imponente roca 
que se eleva en forma de pirámide no lejos de Surlei, me detuve. 
Entonces me vino ese pensamiento.”9 

 

intermezzo 
de agosto del 81 a enero del 83 
(el embarazo de la elefanta) 
 

“…Si, por el contrario, cuento a partir de aquel día hacia 
adelante, hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las 
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 – la parte 
final (…) fue concluida exactamente en la hora sagrada en que 
Richard Wagner moría en Venecia- , resultan dieciocho meses de 
embarazo (el parto de la burra). Este número de justamente 
dieciocho meses podría sugerir, al menos entre budistas, la idea 
de que en el fondo soy un elefante hembra. – Al período 
intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios 
de la proximidad de algo incomparable; al final ella misma ofrece 
ya el comienzo del Zaratustra; en el penúltimo apartado de su 
libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustra. – 
Asimismo corresponde a este período intermedio aquel Himno a 
la vida (…) en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado por 
mí el pathos trágico, moraba dentro de mí en grado sumo. (…) El 
texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto un 
malentendido, no es mío: es la asombrosa inspiración de una 
joven rusa con quien entonces mantenía amistad, la señorita Lou 
von Salomé. Quien sepa extraer un sentido a las últimas palabras 
del poema adivinará la razón por la que yo lo preferí y admiré: 
esas palabras poseen grandeza. El dolor no es considerado como 
una objeción contra la vida: ‘Si ya no te queda ninguna felicidad 
que darme, ¡bien!, aún tienes tu sufrimiento…’ Quizá también mi 
música posea grandeza en ese pasaje.”10  

 

 
7 “Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra.” 
8 “Die Grundconception des Werks, der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese höchste Formel 
der Bejahung, die überhaupt erreicht werden kann…” 
9 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
10 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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Andrés Sánchez Pascual, en la Introducción a su traducción 
del Zaratustra, resume así estos meses: 

 
“...El tiempo que transcurre entre la revelación de Sils-

Maria y la aparición de Rapallo está lleno de elementos 
convulsivos en la vida de Nietzsche. Acabada la temporada 
estival en Sils-Maria, Nietzsche vuelve a Génova, donde pasa 
todo el invierno; en abril de 1882 embarca para Mesina, y poco 
más tarde va a Roma, donde conoce a Lou von Salomé…Con 
ella parte luego hacia el norte [idilio de Orta, subida al Monte 
sacro…]; Nietzsche pasa el mes de junio en Naumburgo, con su 
madre y su hermana, y trabaja en La gaya ciencia. El mes de junio 
reside en Tautenburgo. La gaya ciencia está terminada y es enviada 
a la imprenta; en una de sus últimas páginas aparece ya la figura 
de Zaratustra, en un párrafo que luego pasará íntegramente [al 
nuevo libro]. A primeros de agosto Lou llega a Tautenburgo.  

Acabado aquel ‘idilio’, que tanto dolor va a causar a 
Nietzsche, parte para Leipzig y, pasando por Basilea, llega otra 
vez a Génova, a mediados de noviembre. El día 23 del mismo 
mes se traslada a Rapallo.” 

 

Rapallo 
Febrero de 1883 
 

“…Si, por el contrario, cuento a partir de aquel día hacia 
adelante, hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las 
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 – la parte 
final (…) fue concluida exactamente en la hora sagrada en que 
Richard Wagner moría en Venecia-, resultan dieciocho meses de 
embarazo.  
 (…) 
 El invierno siguiente lo viví en aquella graciosa y tranquila 
bahía de Rapallo, no lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y 
el promontorio de Portofino. Mi salud no era óptima; el 
invierno, frío y sobremanera lluvioso; un pequeño albergo, situado 
directamente junto al mar, de modo que por la noche el oleaje 
imposibilitaba el sueño, ofrecía, casi en todo, lo contrario de lo 
deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que 
todo lo deseable surge ‘a pesar de’, mi Zaratustra nació en ese 
invierno y en esas desfavorables circunstancias. – Por la mañana 
yo subía en dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica 
carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y 
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dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre 
que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía entera de Santa 
Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. Este lugar y este 
paisaje se han vuelto aún más próximos a mi corazón por el gran 
amor que el inolvidable emperador alemán Federico III [liberal, 
contrario a Bismarck, reinó desde el 9 de marzo hasta el 15 de 
junio de 1888, cuando Nietzsche escribía esto] sentía por ellos; 
yo me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el otoño de 
1886 cuando él visitó por última vez este pequeño olvidado 
mundo de felicidad. – En estos dos caminos se me ocurrió todo 
el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: 
más exactamente, éste me asaltó.”11  

 
 Nieztsche describe aquella aparición de Zaratustra en un breve 
poema cuyo título originario es ‘Portofino’: 
  

“Aquí estaba yo sentado, aguardando – a nada. 
 Más allá del bien y del mal, disfrutando 
 Ya de la luz, ya de la sombra, siendo totalmente sólo 
juego, 
 Totalmente mar, totalmente mediodía, totalmente tiempo 
sin meta. 
 Entonces, de repente, ¡amiga!, el que era uno se convirtió 
en dos – 
 Y Zaratustra pasó a mi lado.’ 

 

 una labor de diez días 
 

“El libro del que te he escrito, una labor de 10 días...”12 13  
 
 “Entretanto, en el fondo en poquísimos días…”14 
 

“…aparte de 10 días, que han bastado para hacer algo...”15  

 
11 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
12 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
13 En diez días, del 1 al 10 de febrero de 1883, Nietzsche redacta el primer libro de Así habló 
Zaratustra, en Rapallo. Posiblemente durante la noche del 13 termina de transcribir los 
últimos párrafos de ese manuscrito. Al otro día va a Génova, para enviar el texto a su 
editor, en Leipzig. compra, ‘en contra de mi costumbre’, el número vespertino del 
periódico Caffaro y lee en él la noticia de la muerte de Wagner. Éste había muerto la noche 
anterior en Venecia. Aquella primera parte será publicada en el mes de junio. 
14 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883. 
15 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883. 
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“...Entretanto, en el fondo en poquísimos días...”16 

 

 un libro chiquitín 
 

“Se trata de un libro pequeñito – cerca de cien páginas 
para la imprenta...”17 
 

“...este librillo de 7 folios de imprenta...”18 
 

  

 
16 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883. 
17 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de febrero de 1883. 
18 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Génova del 17 de abril de 1883. 
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 Roma 
 mayo y junio de 1883 
 ‘La canción de la noche’  

  
 “...Después de esto estuve enfermo en Génova algunas 
semanas. Siguió luego una melancólica primavera en Roma, 
donde di mi aceptación a la vida – no fue fácil. En el fondo me 
disgustaba sobremanera aquel lugar, el más indecoroso de la 
tierra para el poeta creador del Zaratustra [den Dichter des 
Zarathustra], y que yo no había escogido voluntariamente; 
intenté evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antítesis de Roma, 
fundada por hostilidad contra Roma, como yo fundaré algún día 
un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia 
comme il faut, de uno de los seres más afines a mí, el gran 
emperador de la dinastía Hohenstaufen, Federico II. Pero había 
una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di 
por contento con la piazza Barberini, después de que mi esfuerzo 
por dar con un lugar anticristiano hubiera llegado a cansarme. 
Temo que en una ocasión, para escapar lo más posible a los 
malos olores, fui a preguntar en el propio palazzo del Quirinale si 
no tenían una habitación silenciosa para un filósofo. – En una 
loggia situada sobre la mencionada piazza, desde la cual se domina 
Roma con la vista y se oye allá abajo en el fondo murmurar la 
fontana, fue compuesta aquella canción, la más solitaria que jamás 
se ha compuesto, La canción de la noche; por este tiempo rondaba 
siempre a mi alrededor una melodía indeciblemente melancólica, 
cuyo estribillo reencontré en las palabras ‘muerto de 
inmortalidad...’.”19 

 
 En esa canción confiesa que hay en él “algo insaciado, 
insaciable, que quiere hablar”: “Es de noche: ¡ay, que yo tenga que 
ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Yo soledad!”20 Viene allí “el inmortal 
lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y poder, 
por la propia naturaleza solar, a no amar.”21 
  
 

 

 
19 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
20 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘La canción de la noche’. 
21 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 7. 
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 Segunda Parte 
  

 Listo  
 

 “Mi querida Llama, mi Zaratustra está tan adelantado que 
ya a finales de esta semana podré mandar el manuscrito a la imprenta. 
 (…) 
 Ahora es necesario a toda costa dar inmediatamente inicio a 
la imprenta! de otro modo romperé con Schmeitzner (y tendré para ello 
todos los motivos - -) 
 Mientras crea que su movimiento es más importante que la 
difusión de mis libros y de mis ideas, tener relaciones con él será 
la máxima prueba que soportará mi orgullo. [“La verdad es que 
es una cosa de risa: primero los impedimentos cristianos, con los 
500.000 libros de himnos, y ahora el antisemita – son desde luego 
‘experiencias por las que pasan los fundadores de religiones’... –  
 El invierno pasado YO lo dispuse todo de tal manera que 
la primera parte del Zaratustra pudiese estar en las manos de mis 
lectores para la Pascua; y he tenido que esforzarme al máximo 
para disponerlo todo de este modo. Seis meses perdidos a causa de 
mis ideas suponen una diferencia enorme, sobre todo en relación a 
la duración de mi vida.”22 

  

 Sils-Maria 
 

 “…En el verano, habiendo vuelto al lugar sagrado en que 
había refulgido para mí el primer rayo del pensamiento de 
Zaratustra, encontré mi segundo Zaratustra.”23  

 

 de un trecho 
 

 “...Diez días bastaron; en ningún caso, ni en el primero, ni 
en el tercero, he empleado más tiempo.”24 
 

  

 
22 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria del 10 de julio de 1883. 
23 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
24 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
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“...Después de mi última carta [del 1 de julio] empecé a 
encontrarme mejor y a tener más ánimo, y concebí de un trecho 
la segunda parte del Zaratustra – y después de su concepción vino 
también el nacimiento: todo con la máxima vehemencia...”25 

 

  a veces segundas partes 
 

 “¿No es verdad, querido amigo? Es una verdad universal: 
‘La segunda estrofa es más difícil que la primera.’ (...) Pues bien, 
he terminado la segunda estrofa, y ahora que está acabada siento 
escalofríos al pensar en la dificultad que he superado sin 
pensarlo. ”26  
 
 “…En sustancia se trataba de subir un segundo escalón – para 
alcanzar desde él el tercero...”27 

  

ruidosísima cuna 
 

“Mi querida Llama, mi Zaratustra está tan adelantado que 
ya a finales de esta semana podré mandar el manuscrito a la imprenta. 
 Ay, no alcanzo a expresar toda la satisfacción que me 
produce escribir estas palabras. Basta haber terminado esta 2ª parte 
para justificar todo el año, sobre todo el viaje a Engadina; e 
incluso el viaje a Roma asume ahora un nuevo significado: 
durante esta estancia romana me he relajado profundamente; e 
incluso en la confusión y el ruido de mi habitación había 
precisamente algo útil, lo mismo como el haberme torcido el pie, 
en el tren, y el estómago siempre revuelto, y las noches de 
insomnio. Todo me impedía trabajar y reflexionar; y sin embargo 
resulta dificilísimo arrancarme de mí mismo. – De estos beneficios 
negativos de Roma podría ahora pasar a los positivos – pero los 
ojos me fallan, y tengo que escribir otras cosas. ”28 

  

  

 
25 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
26 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
27 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
28 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria del 10 de julio de 1883. 
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el autor se cansa de su criatura 
 
Nietzsche empieza a encontrar aborrecible todos aquellos 

“engendro[s] zaratustriano[s]”, eso que era, nada más, “literatuta”: 
“...Pero aún me queda por hacer todo lo difícil y lo más 

difícil de todo. Según una estimación bastante exacta de la 
arquitectura del conjunto, falta aún la mitad – unas 200 páginas. 
Si lo consigo, como parecen conseguidas las primeras dos partes – 
a pesar de la terribe aversión que no puedo evitar hacia todo 
engendro zaratustriano -, quiero festejarlo hasta morir de placer. 
Pardon!”29 
 
 “...Por lo que respecta a toda mi situación, no reconozco 
ya como amigo mío a nadie que no comprenda la enorme miseria 
de esta situación: que una persona que ha nacido para la actividad 
más rica y más abarcadora tenga que pasar de esta manera sus 
mejores años en estériles páramos: que un pensador como yo, 
que nunca podrá depositar lo mejor que tiene en libros, sino sólo 
en almas elegidas, esté obligado, con sus ojos dolientes y casi 
ciegos, a ‘hacer literatura’ - ¡es todo tan loco! ¡tan duro!”30 

  
  

 
29 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-maria de finales de agosto de 1883. 
30 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Niza de principios de enero de 1886. 
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Tercera Parte 
 

a la tercera veremos 
 

“…En sustancia se trataba de subir un segundo escalón – para 
alcanzar desde él el tercero (que se titula ‘Mediodía y eternidad’: ¡ya 
se lo conté una vez! ¡Pero le ruego encarecidamente que esto no 
se lo diga a nadie! Para la tercera parte quiero tomarme tiempo, 
tal vez años.”31 

 

  vértigo y necesidad de terminar Zaratustra 
 

“…Por Alemania siento una indecible repugnancia. Tal vez 
este inverno vaya a San Remo, donde los días de buen tiempo 
son mucho más frecuentes que en los alrededores de Génova. (...) 
Hasta que no haya terminado la tercera parte del Zaratustra la 
vida para mí no se habrá resuelto. ¡De esto chitón! ”32 
 

“…El devenir de la humanidad – esta idea es la única que 
favorece mi restauración, el presente no lo quiero ya ni ver ni oír, 
me sofoca, me oprime, me atormenta, me vuelve miserable y 
pusilánime. (...) Mis planes generales preveen concluir aquí arriba, 
el año que viene, mi Zaratustra – es una idea que, al 
presentárseme, me produce casi vértigo, es una meta enormemente 
difícil y por el momento de largo muy superior a mis fuerzas. Este 
invierno quiero vivir con este objetivo en mente, quiero alcanzar una 
claridad absoluta dentro de mí, encontrar la calma y la firmeza y 
ver si consigo hacerlo...”33  

 

 listo 
 

“…Al invierno siguiente, bajo el cielo alciónico de Niza, 
que entonces resplandecía por primera vez en mi vida, encontré 
el tercer Zaratustra – y había concluido. Apenas un año, 
calculando en conjunto.  Muchos escondidos rincones y alturas 
del paisaje de Niza se hallan sacrificados para mí por instanates 

 
31 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
32 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de poco después de mediados de julio 
de 1883 desde Sils-Maria. 
33 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de mediados de agosto de 1883 desde 
Sils-Maria. 
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inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el título ‘De tablas 
viejas y nuevas’ fue compuesto durante la fatigosísima subida 
desde la estación al maravilloso y morisco nido de águilas que es 
Eza – la agilidad muscular era siempre máxima en mí cuando la 
fuerza creadora fluía de manera más abundante. El cuerpo está 
entusiasmado: dejemos fuera el ‘alma’...A menudo la gente podía 
verme bailar; sin noción siquiera de cansancio podía yo entonces 
caminar siete, ocho horas por los montes. Dormía bien, reía 
mucho-, poseía una robustez y una paciencia perfectas.”34 
  
 “Perdóname, viejo amigo, por este billete – pero quiero 
escribirte a propósito de una buena noticia. Desde el pasado 
viernes Así habló Zaratustra está definitivamente terminado – y en 
este momento lo estoy pasando a limpio. En su totalidad, por 
tanto, ha sido compuesto exactamente en el giro de un año: más 
exactamente, de hecho, en el giro de 3 x 2 semanas.”35 
 

“...¿Ha oído que mi Zaratustra está terminado? (en 3 partes 
– la primera usted la conoce ya...”36  
 
 “Mi estimado señor editor: ¡Una buena noticia! O, más 
bien, la mejor que puedo darle, al menos desde mi punto de vista: 
mi Zaratustra está terminado: - ahora hay que hacer la compia en 
limpio – y la impresión. El año pasado ya no creía poder terminar 
este invierno (en realidad, en un par de semanas) la enorme tarea 
de darle una conclusión a las primeras dos partes. Estoy contento 
y, como me ha pasado a menudo, ‘sorprendido’ por mí mismo de 
mí mismo...Esta tercera parte de mi drama (mejor sería definirlo 
como el finale de una sinfonía) tiene una extensión igual (según 
un cálculo bastante preciso) a la segunda, es decir, poco más o 
menos cien páginas impresas, quizá menos que más. Desde el 
punto de vista del contenido hay en él distintas ‘cosas increíbles’ - 
¡veremos cómo está en Alemania la ‘libertad de prensa’! En fin: 
¿pueden prohbirse las ‘obras poéticas’?”37  

  

 
34 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
35 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de enero de 1884 desde Niza. 
36 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de finales de marzo de 1884 desde 
Niza. 
37 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner desde Niza del 18 de enero de 1884. 
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Cuarta Parte 
 

 el “edificio principal” 
 

“…Si este verano voy a Sils-Maria, me dedicaré a una 
revisión de mi metafísica y de mis ideas sobre el conocimiento. 
Ahora debo adentrarme paso a paso en toda una serie de 
disciplinas, ya que ya he decidido emplear los próximos cinco 
años en la reelaboración de mi ‘filosofía’, para la cual con mi 
Zaratustra he construido el vestíbulo.”38 
 

“…ahora que he construido el vestíbulo de mi filosofía, 
debo de nuevo ponerme manos a la obra y no concederme 
tregua alguna hasta que no haya levantado el edificio principal.”39 

  

edición privada, casi 
secreta, 
de la Cuarta Parte 

 
“...Hoy te comunico, no sin algunos reparos, algo que 

incluye una pregunta. Hay una cuarta (última) parte de Zaratustra, 
una especie de sublime finale que no está de ninguna manera 
destinada al público (la palabra ‘público’ me suena, referida a 
todo mi Zaratustra, más o menos como ‘casa de putas’ y ‘mujer 
pública’ - ¡Pardon!. Pero esta parte debe y tiene que imprimirse 
ahora: 20 ejemplares, para distribuir entre mis amigos, y con el 
mayor grado de discreción. (...) ...hasta mis cuarenta años no he 
‘ganado¡ efectivamente con mis muchos escritos ni un céntimo - : 
lo que es la gracia (y si quieres el orgullo) de todo el asunto.”40 
 

“Con los ojos va de mal en peor. – Quizás le llegue un día 
de estos una galerada: no pierda la paciencia, querido amigo, y 
ayúdeme también esta vez. Es la cuarta y última parte de Así 
habló Zaratustra, el título que le anunciaba por carta la última vez 
[‘Mediodía y eternidad. Primera parte: la tentación de Zaratustra’] 
era una solución de compromiso en vistas a un nuevo editor.  

 
38 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884 desde Niza. 
39 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884 
desde Venecia. 
40  Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff desde Niza del 12 de febrero de 1885. 



 

15 

 

Efectivamente, entonces buscaba un nuevo editor y 
lógicamente no podía ofrecer una ‘cuarta parte’. Para lo que aún 
tengo que decir comme poète-prophète. necesito una forma diferente 
de la anterior... (...) Finalmente, no encontré ningún editor e imprimo 
mi finale a costa mía. Pero entonces con pocos ejemplares y no 
para el ‘público’. Por favor, no escriba ni diga tampoco usted que 
hay un 4º Zaratustra.”41  

   
 Las tres primeras partes de Zaratustra, publicadas por separado, 
fueron ignoradas. Estaba solo. Había roto con su editor, y sólo pudo 
sacar 40 ejemplares de la Cuarta Parte pagándolos de su bolsillo, en 
la imprenta Naumann de Leipzig. En 1886 Nietzsche mandó 
encuadernar en un solo volumen los viejos ejemplares no vendidos 
de la primera edición de las tres partes sueltas. La cuarta parte 
permaneció inédita (excepto la edición privada de 40 ejemplares) 
durante su vida lúcida. Esta cuarta parte salió al público en 1890. Y 
por fin, en 1892, se publicó la edición completa. 
 
  

 
41 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Niza del 14 de marzo de 1885. 
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2 recepciones 
 

“…Con este libro he entrado en un ‘círculo’ nuevo – de 
ahora en adelante en Alemania me contarán seguramente entre 
los tarados. Es un género de ‘predicación moral’ muy 
particular.”42 

  
El 25 de marzo Overbeck aconseja a Nietzsche que vuelva a 

dar clases, pero no como académico, sino clases de alemán en 
alguna “escuela superior”. La propuesta le parece “aceptable”.  

 
“...Pero esperemos al Zaratustra: temo que después de él 

ninguna autoridad del mundo quiera aún escogerme como 
maestro de la juventud.”43 

 
 Se entiende aquí Nietzsche como segundo Sócrates. Lo mismo 
que a éste, después de Zaratustra no tolerarán que se acerque a los 
jóvenes, que los estropearía, y parece child 
 molester. 
 
 En efecto, desde ahora será considerado enemigo de suseñor, 
el “Anticristo”, título nuevo que ostenta soberbioso, a mucha honra:  
 

 “...La primera reseña del primer Zaratustra, que me ha sido 
enviada (es obra de un cristiano antisemita y, cosa singular, ha 
sido escrita en la cárcel), me infunde valor, en la medida en que, 
también aquí, lo que ha sido captado inmediatamente con 
claridad y perspicacia es el lado popular de mi posición. justamente mi 
posición frente al cristianismo, que es lo único que puede 
entenderse de mí. ‘Aut Christus, aut Zaratustra!’. O bien, por 
decirlo sin rodeos: se trata ni más ni menos que del Anticristo 
prometido de antiguo – que es lo que sienten los lectores. 
Llegado a este punto, se convoca solemnemente a todos los 
defensores ‘de nuestra doctrina del salvador del mundo’ (¡¡‘ceñíos 
las espada del espíritu santo’!!) contra Zaratustra...”44  
 

 
42 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de febrero de 1883. 
43 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de primeros de abril de 1883. 
44 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 26 de agosto de 1883. 
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 “...Me agrada ver cómo este primer lector ha advertido ya 
de lo que se trata: del Anticristo prometido desde hace tiempo. 
Desde Voltaire nunca se había visto un atentado parecido contra 
el cristianismo – y, a decir verdad, ni siquiera Voltaire tenía idea 
de que se lo pudiese atacar ASÍ.”45 

 
 Nietzsche llega a imaginar que podría ser, con su criatura 
nueva, “para la humanidad futura”, “una fatalidad, la fatalidad”, y 
vacila, ¿no hará como aquel sanmanuelbuenomártir, y callará lo que 
sabe, que acabaría, si lo dijaera, a los de su parroquia? 
 

“…Pero esto es fundamental: sobre mi alma pesan cosas 
que son cien veces más pesadas de las que pueda soportar la bêtise 
humaine. Es posible que para la humanidad futura yo me convierta 
en una fatalidad, la fatalidad – y como consecuencia es muy muy 
posible que yo un día enmudezca, por amor a la humanidad!!!...”46 

 
 Él ha ido mucho más allá de Schopenhauer y Wagner, sus 
antiguos maestros, superándolos, y ahora es natural que no lo 
comprendan. No, no: de ninguna manera quiere que lo comprendan:
   

 “Mi querida hermana, 
 (...) Del mismo modo los maestros de mi juventud 
representan probablemente, en relación a lo que yo tengo que 
hacer, simples fuerzas menores y transitorias; el hecho de que más 
allá de ellos yo haya penetrado su ideal, más allá de estos 
Schopenhauer y Wagner – me los ha vuelto absolutamente 
superficiales, y yo ahora no podría juzgarme de modo más 
injusto que haciéndolo según la medida de estos contemporáneos 
a los que yo he superado en todos los sentidos. Y es que cada 
palabra de mi Zaratustra suena como una mofa triunfante, y más 
que una mofa, de los ideales de esta época; y casi cada una de sus 
palabras esconde una experiencia personal, una victoria de 
primer orden sobre mí mismo. Es absolutamente necesario que 
yo resulte MAL COMPRENDIDO; es más, debo hacer todo lo 
posible para resultar mal comprendido y despreciado. El verano y el 
otoño pasados comprendí que tenían que ser mis parientes ‘más 
estrechos’ los primeros en comprenderme mal, y así tuve la 

 
45 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 26 de agosto de 1883. 
46 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de finales de marzo de 1884 desde 
Niza. 
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espléndida convicción de hallarme en el camino justo. Es el 
sentimiento que se encuentra en cada página del Zaratustra...”47 

 Los hombres de hoy, decadentes, no pueden conocerlo, desde 
luego. Y vendrán otros que lo leerán torcidamente, dice, 
adelantando lo que hará su hermana, lo que hará, detrás de ella, el 
nazismo. Sus zaratustras pueden salvarnos, o desastrarnos: 
  

“…Quién sabe cuántas generaciones habrán de transcurrir 
antes de producir personas que lleguen a sentir en toda su 
profundidad qué es lo que he hecho! E incluso en este caso me 
aterroriza la idea de aquellas personas no autorizadas, 
absolutamente ineptas, que un día se acogerán a mi autoridad. 
Pero éste es el tormento de todo gran maestro de la humanidad: 
él sabe que bajo ciertas circunstancias, y dados ciertos accidentes, 
puede terminar igualmente en una bendición como en una 
desgracia para la humanidad…”48 

  
 era, en fin, Zaratustra, desde su subtítulo, “un libro para todos 
 y [para] nadie”49, 
 un texto en el que todos podemos entrarnos, 
 en el que todos nos perdemos 
  
  

 
47 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 29 de agosto de 1883 desde Sils-
Maria. 
48 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884 
desde Venecia. 
49 Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. 
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 3  el fruto de su doble decepción 
  

no fueron por nada, aquellos meses de dolor 
 

“…Ha sido mi invierno más difícil, la enfermedad me ha 
atormentado; aparte de 10 días, que han bastado para hacer algo 
por lo cual vale la pena toda esta existencia mía, tan difícil y llena 
de padecimientos. ”50  

 
“...a veces me parece haber vivido, trabajado y padecido 

sólo para poder escribir este librico de 7 folios de imprenta!, sí, es 
como si mi vida recibiese de él una justificación a posteriori. Y 
desde entonces veo con ojos distintos incluso este infierno, el 
más doloroso de todos: ¿quién sabe si no fue necesario un 
tormento tan grande para empujarme a la sangría que es para mí 
este libro? En este libro, tú lo entenderás, hay mucha sangre...”51 

 
“…Que precisamente este año haya pensado y escrito mis 

cosas más serenas y más solares, tan por encima de mí y de mi 
miseria, constituye en realidad el hecho más singular y el más 
inexplicable que yo conozca. ”52 
 
 “Mi querida hermana, 
 (…) Mi juicio, al contrario, es éste: todo el significado de 
los terribles dolores físicos a los que me he visto expuesto se 
halla en esto, que ÚNICAMENTE gracias a ellos he podido 
arrancarme de una concepción errada de mi misión, o sea cien 
veces demasiado humilde. (...) Es el sentimiento que se encuentra en 
cada página del Zaratustra. Este invierno tan terrible y el declinar 
de mi salud me han alejado de esto, y me han desanimado; y lo 
mismo las mezquindades que desde hace unas semanas me están 
derribando, poniéndome de nuevo en un enorme peligro - el de 
abandonar mi camino. Cada vez que ahora me veo obligado a decir: 
‘No soporto más la soledad’, me siento indeciblemente disminuido 
frente a mí mismo – he renegado de todo lo más elevado en mí. 

 
50 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883. 
51 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Génova del 17 de abril de 1883. 
52 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 14 de agosto de 1883 desde Sils-Maria. 



 

20 

 

 ¡Qué me importa todo lo de estos Rée y Lou! ¡Cómo 
puedo ser yo su enemigo! Y si es cierto que me han hecho daño – 
yo también he sacado bastante PROVECHO...”53 

 
el “Anillo” 
 

“…Con este libro he dado un ‘giro’ [Ring] nuevo –.”54 

  
 Pero Ring vale también el “anillo” que hereda de los príncipes 
trágicos wagnerianos. 
 

 un retoño de la muerte de Wagner 
 

“…hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en 
las circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 – la parte 
final (…) fue concluida exactamente en la hora sagrada en que 
Richard Wagner moría en Venecia- ...”55 

 
 El 14 de febrero de 1883, cuando terminó el primer Libro de 
Zaratustra, fue de Rapallo a Génova para mandárselo a su editor, 
Schmeitzner. Allí supo por un periódico la muerte de Wagner, que 
había ocurrido el día anterior. Sue Prideaux, en su vida de Nietzsche, 
lo explica así: 
 

“El alma de Wagner viajaba para unirse a los otros 
Argonautas del espíritu. También Wagner había vestido las siete 
pieles de la soledad del profeta visionario.  Ahora que estaba 
muerto, la persona primera, más pura de Wagner podía ser 
reclamada. Nietzsche se veía por ello autorizado a referirse a Así 
habló Zaratustra como ‘un nuevo Anillo’. Su padre, Wagner, estaba 
muerto; su hijo, Zaratustra, había nacido.”56 

 

  

 
53 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 29 de agosto de 1883 desde Sils-
Maria. 
54 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de febrero de 1883. 
55 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
56 Sue Prideaux, I Am Dynamite!: A Life of Friedrich Nietzsche, ‘My Father Wagner is Dead; My 
Son Zarathustra is Born’. 
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hija de esta otra afrenta 
 

“...Usted sabe que en la misma hora en que terminé el 
manuscrito para la imprenta del primer Zaratustra – murió 
Wagner. – Esta vez, o sea, con la conclusión del Zaratustra, II, 
recibí, a la hora correspondiente, noticias que me indignaron 
hasta tal punto que probablemente este otoño habrá un duelo a 
pistola.”57 

  
Decía la ofensa, de la cual lo había enterado muy tarde su 

hermana, de su antiguo amiguito, Paul Rée. 
 

 Zaratustra, el hijo que concibió de Lou y Rée 
 

“...Primero: de todas las amistades que he tenido, una de 
las más preciosas y fecundas ha sido la que he tenido con Lou. 
Sólo después de haberla frecuentado me he sentido maduro para 
mi Zaratustra....”58  
 

“…cada una de sus cartas me dejaba indignado por el 
modo bajo y calumnioso con que mi hermana hablaba de la 
señorita Salomé. En contra de la muchacha se puede decir lo que 
se quiera – y muy distinto de lo que dice mi hermana- , pero lo 
cierto es que no he encontrado jamás a una persona mejor 
dotada, y más dada a la reflexión. Y si bien no estábamos nunca 
de acuerdo, al igual que me sucedía con Rée, cada vez que 
pasábamos juntos media hora nos sentíamos los dos felices de la 
cantidad de cosas que habíamos aprendido. Y no es por 
casualidad que en estos últimos 12 meses he creado mi obra más 
alta. Estábamos lo bastante en guardia el uno con el otro; y cuanto 
menos nos queríamos, menos era necesario que renunciásemos a 
una relación que para nosotros y para el mundo entero era útil en 
el sentido más alto de la palabra. Algo parecido vale para mi 
relación con Rée; sus defectos los conozco, hoy lo mismo que 
hace seis años. – Pero en cuanto pensador él forma parte de mi 
evolución, y su camino me lo debe en cierto sentido a mí...”59 

 

 
57 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 16 de agosto de 1883 desde Sils-Maria. 
58 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de enero / febrero de 1884 desde Niza. 
59 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de enero / febrero de 1884 desde Niza. 
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 Si lo que había tenido con Paul Rée y Lou von Salomé (aquella 
ruidosísima trinidad) lo había estropeado, Nietzsche reconoce que 
sin aquella pasión no habría podido escribir nunca el Zaratustra, que 
les debía, en esto, mucho, mucho. 
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4 consecuencias catastróficas  
de su escritura 

 

desprendimientos por obras (1) 
 
Hacer aquel libro le parecía fatigosísimo: 
 

“...he dado aquel paso decisivo para el cual el año pasado 
no tenía aún el coraje necesario. Esta vez he necesitado todas mis 
fuerzas – y no me han abandonado…En estas circunstancias 
también la salud vuelve a mejorar.”60 

 
 Mucho más tarde, cuando ya ha terminado la segunda parte, 
contará más despacio sus trabajos: 
 

“...El extraño peligro que me acecha este verano tiene 
nombre, creo yo – sin eufemismos – locura; y visto que el 
invierno pasado, en contra de toda previsión, he llegado a tener 
una verdadera y persistente fiebre nerviosa - ¡yo, que nunca había 
tenido fiebre! - , podría aún ocurrir lo que NUNCA he 
considerado posible que me pasara: que mo mente se trastorne. A 
lo largo de todo un año me he visto azuzado a una clase de 
sentimientos de venganza y ressentiment. – Mis impulsos y mis 
intenciones se han confundido con ello y se han hecho 
laberínticos: de modo que no sé cómo salir de ellos.”61 

 
 Lou von Salomé, que es el Minotauro de ese laberinto, que es 
una Ariadna del revés, y lo pierde dentro de él, explica la función 
que en su amigo ejercía su sufrimiento: 
 

“...Nietzsche, por ejemplo, arrojó al mar la religión cuando 
su corazón dejó de sentir nada hacia ella, y en su sentimiento de 
vacío y tedio se empeñó en buscar de nuevo una meta que lo 
apagase. (...) En Nietzsche el dolor siempre ha sido la causa de una 
nueva fase evolutiva. (...) 

 
60 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883. 
61 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 26 de agosto de 1883. 
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 En esta disposición de Nietzsche está también el motivo 
que lo ha empujado a alcanzar y a abandonar tantas metas 
distintas. (...) 
 Esta investigación – que admite una elección – de una meta 
que lo redima de una miserable condición de disipación de sus 
fuerzas y de la desidia hacia sí mismo, necesariamente para 
Nietzsche no es, como lo es para mí, la máxima realización de su 
propio ser, el momento de la más intensa expresión de sí mismo, 
sino algo distinto y separado de su ser. Si, entonces, para mí la 
dedicación más completa y absoluta a mi fin me permite 
reencontrarme, realizarme y apagarme, su dedicación se presenta 
ante él como una especie de autodestrucción que, sin embargo, 
no es otra cosa, no mira a otra cosa que a una autorredención. 
(...) ...él (...) siente su propia meta como algo que es preciso 
soportar. 
 En estos dos puntos: que por los motivos ya dichos su fin 
se presenta ante él como algo separadamente de él y que debe ser 
soportado . y que por ello su dedicación al mismo aparece como 
una autodestrucción, yo encuentro la explicación del concepto 
nietzscheano de lo heroico.  
 (...) ...el término heroico (...) presupone un sufrimiento 
infinito para el yo en vista de una meta. Este sufrimiento es para 
Nietzsche LA VIDA MISMA, el hecho de perseverar en la vida 
por amor del conocimiento. (...) ...yo veo el heroismo de 
Nietzsche en la fuerza de conservación – en aquella fuerza que asume 
voluntariamente el sufrimiento de la vida porque vuelve a 
descubrir continuamente en sí mimas el vigor creativo capaz de 
crear un medio que le permite superar el sufrimiento y el dolor. 
Yo veo su heroísmo en el vigor creativo por el cual ni siquiera el 
material más duro y tosco es lo suficientemente duro y tosco, 
porque aquel vigor es siempre superior a él, siempre capaz de 
esculpir con él sus imágenes divinas.”62 

 

sombras sobre el libro y sobre su autor 
 
Franz Overbeck se manifiesta muy preocupado por todas las 

especies de salud de su amigo, y por la suerte del libro: 
 

“...Esa característica que usted en parte rechaza en el libro, 
no es preciso que le asegure que tampoco a mí me ha gustado del 
todo, y lo había pronosticado ya con preocupación, dadas las 

 
62 Lou von Salomé. Diario, 18 de agosto de 1882. 
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sombras que, ya desde hace más de seis meses, veo cernerse 
sobre Zaratustra. Sea como sea, es cierto que este escrito no 
puede ganar para nadie la beatitud de las esferas, y menos aún a 
su autor, del cual hace poco he recibido nuevas noticias que me 
han desconcertado literalmente. Para empezar, tampoco en lo 
moral va nada bien, aúlla como un Filoctetes, y hace todo lo que 
puede para agudizar hasta lo imposible el tormento de sus 
sufrimientos...”63 

 

 desprendimientos por obras (2) 
 
 Nietzsche entiende que su vida misma está puesta en el 
tablero: 
 

“…Entre tanto me ha dado por pensar que 
probablemente algún día moriré a causa de una explosión y 
expansión de sentimientos semejantes: ¡que el diablo me lleve!...”64 
 

“...Por lo demás, todo el Zaratustra es una explosión de 
fuerzas que se han ido acumulando durante decenios: en una 
explosión semejante es fácil que salte por los aires también quien 
la ha provocado. Éste es muy a menudo mi estado de ánimo. (...) 
Y lo sé desde ahora: cuando comprendas por el final el verdadero 
significado de la sinfonía completa (...) entonces tampoco tú, mi 
fiel amigo, podrás reprimir un terrible escalofrío. Tienes un 
amigo extremadamente peligroso; y lo peor para él es cuánto consigue 
guardar para sí. Cuánto me gustaría reírme contigo y con tu 
venerada señora (reírme a carcajadas de mí mismo)...”65 

  

 el precio de la corona 
 

“Mi querido amigo Overbeck, 
En el fondo es muy bonito que en los últimos años no nos 

hayamos alejado el uno del otro, y ni siquiera, por lo que parece, 
a causa del Zaratustra. Sobre el hecho de que hacia los cuarenta 
años vaya a quedarme muy solo – sobre eso no me he hecho 
nunca ilusiones; y sé también que muchas cosas desagradables van 
a ponerse en mi contra – dentro de no mucho tendré que caer en 

 
63 Franz Overbeck. Carta a Peter Gast del 31 de julio de 1883. 
64 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
65 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de febrero de 1884 desde Niza. 
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la cuenta de LO CARO que cuesta ‘aspirar a la suprema corona’ – 
por utilizar el lenguaje estúpido y falso de los ambiciosos. 

(...) 
...En lo que respecta a toda práctica de la vida, yo te ruego, 

mi leal y probado amigo, que conserves para el futuro una única 
cosa, a saber, la mayor independencia y libertad de 
consideraciones personales. Creo que tú sabes LO QUE significa, 
referida a mí, la exhortación de Zaratustra: ‘¡Vuélvete duro!’...”66  

 

defensas de asno 
 
 Sólo si se volvía “duro”, en efecto, podría soportar tantas 
penalidades: 
 

“– Aquello que los hombres llaman su meta (aquello en lo 
cual sustancialmente piensa de día y de noche) le proporciona una 
especie de piel de asno, de modo que le pueden dar palos hasta 
matarlo – él lo supera todo y continúa, como el mulo viejo, su 
camino de costumbre con su acostumbrado i-ah (rebuzno). Así 
me siento yo ahora.”67 

 

 el precio 
 
 En Ecce homo resume los costes de la fábrica de sus zaratustras: 
 

 “…los años del Zaratustra y sobre todos los siguientes 
representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser 
inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la vida. – 
Hay algo que yo denomino la rancune (rencor) de lo grande: todo lo 
grande, una obra, una acción, se vuelve, inmediatamente acabada, 
contra quien la hizo. Éste se encuentra entonces débil justo por 
haberla hecho, - no soporta ya su acción, no la mira a la cara. 
Tener detrás de sí algo que jamás fue lícito querer, algo a lo que 
está atado el nudo del destino de la humanidad - ¡y tenerlo ahora 
encima de sí!...Casi aplasta… ¡La rancune de lo grande! – Una 
segunda cosa es el espantoso silencio que se oye alrededor. La 

 
66 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 30 de abril de 1884 desde Venecia. 
67 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria de primeros de julio de 
1883. 
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soledad… (…) Una tercera cosa es (…) una especie de 
desamparo ante todo lo pequeño…”68 

  

 
68 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 5. 
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 saludables y dichosos trabajos 
 
 A pesar de todo esto, escribiendo estos libritos encuentra 
también la felicidad, y, una vez acabados, sana, parece: 
 

“...Las últimas dos semanas han sido las más felices de mi 
vida: JAMÁS he surcado con velas semejantes un mar semejante; 
y la enorme audacia de toda esta navegación, que dura desde que 
me conoces, desde 1870, ha tocado su punto culminante. (...) 
 Dar término a mi Zaratustra le ha hecho mucho bien a mi 
salud.”69 

  

 
69 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de enero de 1884 desde Niza. 
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 5  quitarse de esto, de todo esto 
 
 Nietzsche ha resuelto abandonar la escena con el propósito de 
que las luces iluminen sin estorbos a su “hijo”, Zaratustra: 
  

“Querido amigo, 
 la corrección de las galeras ya está terminada: ¡he aquí la 
mano! Usted es tan maravilloso corrigiendo, verdaderamente, no 
sólo mi texto, sino también me ipsum – ha vuelto a demostrarlo en 
su última, espléndida carta. (...) Por lo demás, me he propuesto 
adoptar este punto de vista: cuanto más me olviden a mí, mejor será 
para mi hijo, que lleva el nombre de Zaratustra....”70 

 
“...Mi querida Lisbeth, cuanto más SE OLVIDEN DE MÍ, 

mejor será para mi hijo, cuyo nombre es: ¡Zaratustra’; esto es un 
punto de vista fundamental – para mí y para ti.”71 

 
 Esto lo obligará otra vez a la soledad: 
 

“...De ello se sigue que me espera una vida todavía más 
retirada que la que he llevado hasta ahora...”72 

 
“...‘¡A quitarse del mundo, y a entrarse en la selva! Punto y 

final...”73 
 

Defiende “la pasión de la distancia”, y buscará asilo en alguna 
“isla de los benditos”. 
 

 “...resulta indispensable que la persona superior no sólo se 
encuentre a mayor altura, sino que además sienta la pasión de la 
distancia y la dé de vez en cuando a conocer – indispensable, al 
menos con el objeto de que su superioridad tenga algún efecto y lo 
vuelva, por ello, superior. Si comprendo hasta el fondo el primer 
Zaratustra: él desea dirigirse a aquéllos que, viviendo en medio de 
la turba, se convierten absolutamente en las víctimas de esta 
pasión de la distancia (del asco, según las circunstancias!), o bien 

 
70 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 27 de abril de 1883. 
71 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883. 
72 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 27 de abril de 1883. 
73 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 21 de abril de 1883. 
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tienen que renunciar a ella: a éstos se dirige, urgiéndolos a 
refugiarse en una solitaria isla de los benditos.”74 

 
  

 
74 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 3 de agosto de 1883 desde Sils-Maria. 
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 6 maneras 

  

forma 
 
Nietzsche usó (inventó) una manera nueva para decir la filosofía, 

que era música, y poesía, y baile: 
 

“…Es una composición poética, y no una colección de 
aforismos.”75  

 
“Se trata de una ‘composición poética’...”76 

  
 “Hay algo que a ti, como homo litteratus, no puedo dejar de 
confesarte – con este Zaratustra creo haber conducido la lengua 
alemana a su perfección. Después de Lutero y Goethe quedaba por 
dar el tercer paso - : mira tú mismo, viejo compañero del alma, si 
se ha dado alguna vez en nuestra lengua una combinación parecida 
de fuerza, mealeabilidad y musicalidad. Lee a Goethe después de 
leer una página de mi libro – y te darás cuenta de que ese carácter 
‘ondulante’, típico de Goethe como dibujante, tampoco era ajeno 
al escultor del lenguaje. A éste le gano en cuanto a la línea más 
severa y viril, sin caer no obstante, como Lutero, en la tosquedad. 
Mi estilo es una danza; un juego de simetrías de todo tipo que 
luego supero de un salto, burlándome de ellas. Un juego que llega 
hasta la elección de las vocales.”77 

 

 “den Dichter des Zarathustra” 
  

él se titulaba, 
por eso, 
“el poeta [que había cantado] el Zaratustra”78 
 

  
  

 
75 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
76 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner del 13 de febrero de 1883 desde Rapallo. 
77 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde desde Niza del 22 de febrero de 1884. 
78 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
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estelas de su soledad 
 
pinta 
aquí 
la “tarde” de sus “pensamientos”: “vosotros, 
chispas  
y prodigios repentinos de mi soledad,  
¡vosotros mis viejos y amados – pensamientos perversos!”79 
 

la trufa 
  

“Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe 
desgarrar el fondo de vuestras almas; reja de arado quiero ser 
para vosotros.80 
 Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a la luz, y 
cuando vosotros yazgáis al sol hozados y destrozados, entonces 
también vuestra mentira estará separada de vuestra verdad…”81 

 
 somos nosotros, 
 que leemos su Zaratustra, 
 tierra dura: Nietzsche, 
 vuelto en arado, 
 o en cochino montés, 
 nos destroza, 
 y derrama 
 luego 
 su semilla 
  
  
  
  

 
79 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘¿Qué es aristocrático?’, 95. 
80 Nietzsche pensó titular, primero, su Aurora, La reja del arado. 
81 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los virtuosos’. 
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 7 humos 
 
 Nada más terminar la primera parte de Zaratustra, Nietzsche 
manifiesta su orgullo de progenitor: 
 

 “...Entretanto, en el fondo en poquísimos días, he escrito 
mi mejor libro, que es además el más elocuente, he dado aquel 
paso decisivo para el cual el año pasado no tenía aún el coraje 
necesario...”82 

 
 Esto, que parece información meteorológica, abarca los dos 
primeros zaratustras, junto con su prólogo. Tanto lo satisfacían, que 
exigía que lo evaluaran mirando “sólo en ellos”:  
 

 “(El Zaratustra I y el II son creaciones de un cielo sereno y 
luminoso, y lo mismo vale para el Sanctus Januarius. Quien me 
juzgue mirando sólo en ellos me hace justicia cien veces, á la 
Köselitz)…”83   

  
 Y es que buscaba presidir, armado con ellos, una nueva 
especie de monarquía: 
 

“...Personas que no entiendan el lenguaje de la ambición 
dirán tal vez que yo aspiro a la corona suprema que la humanidad 
puede dispensar. ¡Así sea!”84 

 
 Ya en el Ecce homo, donde repasa su vida, con su obra, 
considera sus zaratustras de nuevo y le parece que constutuyen su 
mayor título de gloria: 
 

 “—Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. 
Con él he hecho a la humanidad el regalo más grande que hasta 
ahora ésta ha recibido. (…) – todo el hecho ‘hombre’ yace a 
enorme distancia por debajo de él--, es también el libro más 
profundo, nacido de la riqueza más íntima de la verdad… (…)  

 
82 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883. 
83 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de mediados de agosto de 1883 desde 
Sils-Maria. 
84 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884 
desde Venecia. 
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No habla en él un ‘profeta’, uno de esos espantosos híbridos de 
enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores de 
religiones. Es preciso ante todo oír bien el sonido que sale de esa 
boca, ese sonido alciónico… (…) No habla aquí un fanático, aquí 
no se ‘predica’, aquí no se exige fe…”85 

 
 “Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. (…) Mi 
concepto de lo ‘dionisíaco’ se volvió aquí acción suprema; medido 
por ella, todo el resto del obrar humano aparece pobre y 
condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no podrían 
respirar un solo instante en esta pasión y esta altura gigantescas, 
decir que Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un 
creyente y no alguien que crea por vez primera la verdad, un 
espíritu que gobierna el mundo, un destino - , decir que los poetas 
del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos de desatar las 
sandalias de un Zaratustra, todo eso (…) no da idea de la 
distancia, de la soledad azul en que esta obra vive. (...) Antes del 
Zaratustra no existe ninguna sabiduría, ninguna investigación de 
las almas, ningún arte de hablar...”86 
 

 Contemplando, en fin, a su hijillo, tiembla, coge 
 menudo berrinche: 
 

 “Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me pongo 
después a andar durante media hora de un lado para otro de mi 
cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsión de 
sollozos.”87 

 
 
 
 

 
 

 
 
  
  

 
85 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Prólogo, 4. 
86 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘As´habló Zaratustra’, 6. 
87 Friedrich Nietzsche, El caso Wagner, ‘Nosotros los alciónicos’. Citado en Ecce homo, ‘Por 
que soy yo tan sabio’, 4. 
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 8 selfie  
 

“…Contiene un retrato nítido de mi naturaleza, tal y como 
ésta se presenta nada más me libro de mi carga...”88   

 
 sus zaratustras describen,  

entonces,  
exactamente,  
lo que es Nietzsche sin la tara: traen  
su peso neto 

  

 
88 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
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9 en herencia 
 

“…El libro del que te he escrito, una labor de 10 días, me 
parece ahora como mi testamento...”89 

 
Ha escrito Nietzsche otras cosas, antes, y escribirá otras cosas, 

después, pero lo que nos deja como legado es sobre todo su 
Zaratustra. 

 
  

 
89 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 



 

37 

 

10  el comentario antes que el texto  

 
 “...En efecto yo he ‘cometido’ la acrobacia (y la locura) de 
escribir los comentarios antes que el texto. – Pero ¿acaso alguien 
los ha leído? Quiero decir: ¿los ha estudiado durante años? Por lo 
que yo sé, una sola persona: en compensación ahora goza también 
del texto...”90 
 

“...Sus observaciones acerca de los ‘engranajes’ y el 
‘organismo’ me parecen justas. Es una curiosidad: he escrito el 
comentario antes que el texto. Todo venía ya preanunciado en 
Schopenhauer como educador; pero para llegar desde Humano, 
demasiado humano al Superhombre quedaba aún un buen trecho que 
recorrer. Si ahora quiere volver a considerar un momento La gaya 
ciencia, se reirá al ver con cuánta seguridad, incluso impudicia, viene 
allí ‘anunciado’ el parto inminente. ”91 
 

“...Al volver a leer Aurora y La gaya ciencia, por lo demás, 
me he dado cuenta de que casi no existe en estas obras una línea 
que no pueda servir de introducción, preparación y comentario al 
dicho Zaratustra. Es un hecho que he escrito el comentario antes 
que el texto …”92 

 
“Lo que ‘esperanza suprema’ significa aquí, ¿quién puede 

tener dudas sobre ello al ver refulgir, como conclusión del libro 
cuarto, la belleza diamantina de las primeras palabras del 
Zaratustra?93”94 

 
Su Aurora y, sobre todo, La gaya ciencia, adelantan a Zaratustra, 

están escritas, como dice su autor, en los márgenes de un texto que 
todavía no estaba escrito. 

 
 Parece natural, pues, que termine el libro en el país de Oc, “la 
patria de la ‘gaya ciencia’”, en la cual presentó a Zaratustra, y dio la 
primera noticia de su “pensamiento más pesado”: 
 

 
90 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883. 
91 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 21 de abril de 1883. 
92 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884 desde Niza. 
93 Se refiere a su presentación en La gaya ciencia. 
94 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘La gaya ciencia’. 
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“...Ha llegado el momento de abandonar Niza: pero quiero 
esperar los primeros ejemplares de mi Zaratustra. Esperemos que 
lleguen… 

(...) Acaso logre crearme aquí una sociedad en la cual to no 
sea del todo ‘el que se esconde’. El clima del litoral provenzal se 
adapta de la manera más admirable a mi naturaleza; los versos 
finales de mi Zaratustra no podría haberlos compuesto en ningún 
otro lugar, sólo aquí, en esta costa, en la patria de la ‘gaya 
ciencia’…”95 

  
La “alegría del conocimiento” que representa en La gaya ciencia, 

va unida al “derecho” que ha ganado, con su Zaratustra, a llevar a 
cabo su “misión”: 
 

“…De todas las cosas buenas descubiertas por mí, menos 
que ninguna quisiera arrojar a un lado, o dar por perdida, como 
tal vez tú has empezado a sospechar, está la ‘alegría del 
conocimiento’. Ahora, sin embargo, junto a mi hijo Zaratustra, 
tengo que elevarme a una alegría mucho más alta de cuanto hasta 
ahora pudiese uno expresar con palabras. La felicidad que he 
representado en la Gaya ciencia es en sustancia la felicidad de un 
hombre que comienza a sentirse finalmente maduro para llevar a 
cabo una misión verdaderamente grande, y a no dudar ya de su 
derecho a llevar a cabo esta misión. Vuelve a leer, por favor, la 
página 194 y el poema de la página siguiente; por lo demás el 
libro está lleno de fragmentos en los que se dice: ‘¡Ha llegado la 
hora! Pero antes, todavía una fiestecilla, con canciones y bailes!’. 
–”96 

  
 

 
  

 
  
 
  
 
 
 

 
95 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884 desde Niza. 
96 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de diciembre de 1883 desde Niza. 
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 11 el dudoso santón de una religión nueva 
 

“...Para lo que aún tengo que decir comme poète-prophète. 
necesito una forma diferente de la anterior...”97  

 
 Es también (es, sobre todo), el Zaratustra, un poema místico. 
 

Otra vez aún Lou von Salomé, en dos lugares, acierta la 
vocación de este otro Nietzsche, príncipe de una religión de héroes:  
  

“…Aquí conseguí penetrar el pensamiento de Nietzsche 
más a fondo que en Roma o durante el viaje; de sus obras no 
conocía todavía otra que La gaya ciencia, en la cual estaba aún 
trabajando, y de la cual ya en Roma había leído algunos 
fragmentos. En aquellas conversaciones Nietzsche y Rée se 
quitaban la palabra de la boca, porque ya desde hace algún 
tiempo seguían la misma orientación espiritual, al menos desde 
que Nietzsche se separó de Wagner. La preferencia por el estilo 
aforístico, que a Nietzsche le venía impuesta por su enfermedad 
y sus costumbres, era la que prefería Rée ya de antes... (...) Por el 
contrario, en Nietzsche ya se advertía el impulso que, superando 
los aforismos, lo conduciría hasta el Zaratustra: el movimiento 
profundo del Nietzsche que buscaba a Dios, que provenía de la 
religión y se entregaba a la profecía religiosa.”98 
 
 “Justo cuando empezaba a conocer a Nietzsche escribí 
una vez a Malwida desde Italia que la suya era una naturaleza 
religiosa, suscitando en ella una gran perplejidad. (...) ..En el 
espíritu libre la exigencia de religiosidad nacida de las religiones (...) 
puede transformarse, casi replegándose sobre sí misma, en la 
fuerza heroica del propio ser, en el impulso a dedicarse a un gran fin. 
 El carácter de N. tiene algo de heroico, y esto es lo 
esencial en él, aquello que confiere la impronta y la unidad que 
abarca todas sus cualidades y sus impulsos. Todavía llegaremos a 
tiempo de verlo aparecer como profeta de una nueva religión, y 
ésta será tal que reclutará a héroes entre sus discípulos.”99  

 

 
97 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Niza del 14 de marzo de 1885. 
98 Lou von Salomé, ‘Recuerdos de mi vida’. 
99 Lou von Salomé. Diario, 18 de agosto de 1882. 
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Él, naturalmente, sabe exactamente la naturaleza del texto que 
ha escrito: 
  

“...Es una historia maravillosa: he desafiado a todas las 
religiones y he escrito un nuevo ‘libro sagrado’...”100 
 

“...En fin: lo peor llegará sólo ahora, después de la 
publicación del Zaratustra, ya que con mi ‘libro sagrado’ he 
desafiado a todas las religiones.”101 
  
 “...Se trata de una ‘composición poética’, o de un quinto 
‘evangelio’, o quizá sea algo para lo que no existe aún una 
definición...”102  

  

 
100 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883. 
101 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 21 de abril de 1883. 
102 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner del 13 de febrero de 1883 desde Rapallo. 
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 12 “Éste es mi hijo bienamado,  
 en quien he puesto toda mi 
complacencia.”103   

 
Una y otra vez ahíja Nietzsche a su personaje: 
 

“…Por lo demás, me he propuesto adoptar este punto de 
vista: cuanto más me olviden a mí, mejor será para mi hijo, que 
lleva el nombre de Zaratustra...”104 
 

“...Mi querida Lisbeth, cuanto más SE OLVIDAN DE MÍ, 
mejor será para mi hijo. cuyo nombre es: ¡Zaratustra’; esto es un 
punto de vista fundamental – para mí y para ti. ”105 
 

“…En realidad, sin la meta de mi trabajo y sin la 
inexorabilidad de dicha meta no estaría aún vivo. Por ello puedo 
decir que quien me ha salvado la vida ha sido Zaratustra, mi 
hijillo Zaratustra!...”106 
  

“…De todas las cosas buenas descubiertas por mí, menos 
que ninguna quisiera arrojar a un lado, o dar por perdida, como 
tal vez tú has empezado a sospechar, está la ‘alegría del 
conocimiento’. Ahora, sin embargo, junto a mi hijo Zaratustra, 
tengo que elevarme a una alegría mucho más alta de cuanto hasta 
ahora pudiese uno expresar con palabras. –”107 

 
  

 
103 Mateo, III, 17. 
104 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 27 de abril de 1883. 
105 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883. 
106 Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck de mediados de julio de 1883 desde Sils-
Maria. 
107 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de diciembre de 1883 desde Niza. 
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 13 su deuda con su “hijillo”  
 

“…En realidad, sin la meta de mi trabajo y sin la 
inexorabilidad de dicha meta no estaría aún vivo. Por ello puedo 
decir que quien me ha salvado la vida ha sido Zaratustra, mi 
hijillo Zaratustra!...”108 

  
  

 
108 Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck de mediados de julio de 1883 desde Sils-
Maria. 
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14 “vestíbulo de mi filosofía” 
 

“Un vestíbulo de mi filosofía – construido para mí, para 
darme ánimo...”109 
 

“...Si este verano voy a Sils-Maria, me dedicaré a una 
revisión de mi metafísica y de mis ideas sobre el conocimiento. 
Ahora debo adentrarme paso a paso en toda una serie de 
disciplinas, ya que ya he decidido emplear los próximos cinco 
años en la reelaboración de mi ‘filosofía’, para la cual con mi 
Zaratustra he construido el vestíbulo.…”110 

 
“...ahora que he construido el vestíbulo de mi filosofía, 

debo de nuevo ponerme manos a la obra y no concederme 
tregua alguna hasta que no haya levantado el edificio principal. 
Personas que no entiendan el lenguaje de la ambición dirán tal 
vez que yo aspiro a la corona suprema que la humanidad puede 
dispensar. ¡Así sea!”111 

  

 
109 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de finales de marzo de 1884 desde 
Niza. 
110 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884 desde Niza. 
111 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884 
desde Venecia. 
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15 y a la otra, entra el Anticristo que 
decían 

 
“...Mi querido viejo amigo, mi próximo proyecto, ¡para 

recrearme!, es un gran ATAQUE FRONTAL contra todas las 
especies del actual oscurantismo alemán...”112 

 
 
  

 
  

 
112 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de enero de 1884 desde Niza. 



 

45 

 

 qué Zaratustra 
 

 su verdadero, corregido significado 
 
 El Zaratustra de Nietzsche corrige al profeta persiano,  

es, 
aposta, 
aquel Zoroastro antiguo del revés, 
al otro lado del espejo: 
 

 “No se me ha preguntado, pero debería habérseme 
preguntado qué significa cabalmente en mi boca, en boca del 
primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que constituye 
la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo 
contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la 
auténtica rueda que hace moverse a las cosas es la lucha entre el 
bien y el mal, - la trasposición de la moral a lo metafísico, como 
fuerza, causa, fin en sí, es obra suya. Mas esa pregunta sería ya, en 
el fondo, la respuesta. Zaratustra creó ese error, el más fatal de 
todos, la moral; en consecuencia, también él tiene que ser el 
primero en reconocerlo. No es sólo que él tenga en esto una 
experiencia mayor y más extensa que ningún otro pensador – la 
historia entera constituye, en efecto, la refutación experimental 
del principio del denominado ‘orden moral del mundo’ - : mayor 
importancia tiene el que Zaratustra sea más veraz que ningún 
otro pensador. Su doctrina, y sólo ella, considera la veracidad 
como virtud suprema – esto significa lo contrario de la cobardía 
del ‘idealista’, que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en 
su cuerpo más valentía que todos los demás pensadores juntos. 
Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. - 
¿Se me entiende? … La autosuperación de la moral por la 
veracidad, la autosuperación del moralista en su antítesis – en mí 
– es lo que significa en mi boca el nombre de Zaratustra.”113 

  

 
113 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo un destino’, 3. 
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 por alegrías  

 
 Otra vez Lou von Salomé, que lo conoció bien, que lo contó 
exactamente: 
  

“…Para nosotros, librepensadores, que no tenemos ya 
nada de sagrado que adorar (...) existe sin embargo aún una 
grandeza que nos empuja a la admiración, incluso a la reverencia. 
Yo ya había intuido esta grandeza en Nietzsche cuando, en los 
lagos italianos, te dije: su risa es una acción...”114 

 
 Lo cómico, en efecto, es esencial en Zaratustra: 
  

“...Y, dicho con toda seriedad, es un libro tan serio como 
cualquier otro libro sagrado, aunque introduce la risa en la 
religión...”115 

 
“…Tienes un amigo extremadamente peligroso; y lo peor para 

él es cuánto consigue guardar para sí. Cuánto me gustaría reírme 
contigo y con tu venerada señora (reírme a carcajadas de mí 
mismo)...”116 
 

“…Malwida y mi hermana han observado maravilladas lo 
amargo (amargado) que resulta Zaratustra; yo – lo dulce que me 
parece. De gustibus etc.”117 
  

“El héroe es alegre [heiter] – es lo que hasta hoy ha pasado 
desapercibido a los autores de tragedias.”118 
 

“...es mi obra comparativamente más seria y también más 
alegre, y accesible a cualquiera.”119 

 
  

 
114 Lou von Salomé. Diario, 18 de agosto de 1882. 
115 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883. 
116 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de febrero de 1884 desde Niza. 
117 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de julio de 1883 desde Sils-Maria. 
118 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos, Verano de 1883, 12 [1, 131]. 
119 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner del 13 de febrero de 1883 desde Rapallo. 
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 Sólo en la Tercera Parte parece cambiar algo el tono, aunque 
“al final todo se vuelve límpido”:  

  
 “...Por lo demás, tengo que decirle, no sin tristeza, que 
ahora, en la tercera parte, el pobre Zaratustra cae en lo lúgubre, 
hasta tal punto, que Schopenhauer y Leopardi aparecerán como 
meros principiantes y novatos en comparación con su 
‘pesimismo’. Para poder hacer, empero, esta parte, necesito yo 
mismo, ante todo, una alegría celestial: lo patético del más alto 
género sólo podré lograrlo, en efecto como juego. (Al final todo 
se hace límpido.)...”120 

  

 
120 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 3 de septiembre de 1883. 
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onomatomancia 
 
Nietzsche se tropezó con el sentido original del nombre de su 

héroe, y vio que acertaba su naturaleza solar: 
 

“Hoy por casualidad me he enterado de qué significa 
‘Zaratustra’: ‘estrella dorada’, precisamente. Esta casualidad me 
ha hecho feliz. Se podría pensar que toda la idea de fondo de mi 
librito tiene sus raíces en esta etimología: pero hasta hoy no sabía 
nada de ella...”121 

  
  

 
121 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 23 de abril de 1883. 



 

49 

 

 el “vencedor de la gran náusea” 
 
 Zaratustra derrota (gobierna) “la gran náusea”122 que cansa a los 
hombres, y hace su “gran tribulación”123 en aquel mundo vaciado, o 
empachado de Dios.  
  
  
  

 
122 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 8. 
123 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El mendigo voluntario’. 
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 se empieza Zaratustra (se empieza 
 el Zaratustra 
 
 El punto último concluye afirmando en cursiva que “¡con el 
mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!”. Y la glosa, entre 
paréntesis, dice: “(Mediodía; momento de la sombra más corta; final 
del error más largo; cumbre de la humanidad; INCIPIT 
ZARATHUSTRA.)”124 
 
 Zaratustra se empieza (“INCIPIT 

ZARATHUSTRA”) 
en el “mediodía”, 
en el “momento de la sombra más corta”, 
el del “final del error más largo”, hijo 
de la decadencia, 
el de la “cumbre de la humanidad”, 
y es que “hemos eliminado”, 
“con el mundo verdadero”, “también 
el aparente”125: 
Zaratustra es “el artista trágico”, 
“dionisíaco”, 
que “dice precisamente sí a todo lo problemático, a todo 
lo terrible”126 
 

 
  

 
124 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, ‘Cómo el <<mundo verdadero>> terminó 
por convertirse en fábula. Historia de un error.’ 
125 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, ‘Cómo el <<mundo verdadero>> terminó 
por convertirse en fábula. Historia de un error.’ 
126 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, ‘La <<razón>> en la filosofía’, 6. 
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un lector poco adecuado 
 

“...Después de haber publicado una obra que – reflexiva y 
cuestionable como es—tiene que temer aún más la comprensión 
que la incomprensión, una obra que exige ser examinada con los 
ojos más agudos, escuchada con los oídos más obedientes127, y 
sobre todo de manera prolongada, múltiple, cuidadosa - : me he 
vuelto consciente de la poca probabilidad que tiene de encontrar 
a esos únicos lectores adecuados128.”129  

 
espantará a Nietzsche que me entre yo así en sus cuadernos, 
con un ojo con averías,  
desorejado,  
espasmódicamente  
y desde Babia 
(y esto sucederá, 
encima, 
si acierta su daimón familiar, 
un número infinito de veces, 
pobrehijomío) 
 

  

 
127 “,,,mit den schärfsten Augen angeschaut, mit dem gehorsamsten Ohre gehört...” 
128 “gemäßen Leser”. 
129 Friedrich Nietzsche. Carta a Hermann Credner desde Niza de finales de enero de 1886. 
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 cuestiones arquitectónicas 
 

 “¿Ha oído que mi Zaratustra está terminado? (en 3 partes – 
la primera usted ya la conoce). Un vestíbulo de mi filosofía – 
construido para mí, para darme ánimo.”130 
 
 “…Si este verano voy a Sils-Maria, me dedicaré a la 
revisión de mis metaphysica y de mis ideas sobre la teoría del 
conocimiento. Ahora debo adentrarme paso a paso en toda una 
serie de disciplinas, porque ya he decidido entregarme en los 
próximos cinco años a la reelaboración de mi ‘filosofía’, para la 
cual, con mi Zaratustra, he construido un vestíbulo. 
 Al releer Aurora y la Gaya ciencia, por otro lado, me he dado 
cuenta de que en estas obras no hay apenas una línea que no 
pueda servir como introducción, preparación y comentario del 
dicho Zaratustra. Es un hecho que he escrito el comentario antes 
que el texto.”131 
 
 “…ahora que he construido el vestíbulo de mi filosofía, 
debo volver a entregarme al trabajo y no concederme tregua 
alguna hasta que no tenga listo, ante mí, el edificio principal.”132 

 
 no el “vestíbulo”, 
 como quería él, 
 del “edificio principal” de su “filosofía”, 
 su recibidor con portero de librea: no, 
 el Zaratustra hace, 
 más bien, 
 su azotea, 
 su ruzafa interior, 
 sus turbios, 

deliciosos, 
 escondidos 

rellanos 
  

 
130 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de hacia finales de marzo de 1884. 
131 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884. 
132 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de primeros de mayo de 1884. 
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especie del libro 
 
Miguel Morey, 
en sus Vidas de Nietzsche133, 
entiende el Zaratustra como Bildungsroman (novela  
de formación),  
y apunta su parentesco con el género picaresco  
o la vida de santo 
 
puede ser, 
puede ser, 
y puede ser, 
también 
una novena con malformación, 
tebeo de jíbaro, 
la muerte de un tonto  
 

  

 
133 ‘El profeta (1882 – 1885)’, 19. 
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 el parto de la burra 
 

“...Si, por el contrario, cuento a partir de aquel día hacia adelante, 
hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las 
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 – la parte 
final (…) fue concluida exactamente en la hora sagrada en que 
Richard Wagner moría en Venecia- , resultan dieciocho meses de 
embarazo. Este número de justamente dieciocho meses podría 
sugerir, al menos entre budistas, la idea de que en el fondo soy 
un elefante hembra.”134 

 
 como haga cuentas desde la monta hasta el huevo veo 
 veo 
 que soy una bacante macho, 
 un hierofante queer (vamos, 
 rarito), 
 un lactante pseudohermafrodita, un laxante 
 no binario, 
 un tunante más o menos, 
 menos, 
 una variante estancada, 
 este debutante con el género disidente 
  
  
  

 
134 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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forajido 
 

“…El invierno siguiente lo viví en aquella graciosa y 
tranquila bahía de Rapallo, no lejos de Génova, enclavada entre 
Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era óptima; 
el invierno, frío y sobremanera lluvioso; un pequeño albergo, 
situado directamente junto al mar, de modo que por la noche el 
oleaje imposibilitaba el sueño, ofrecía, casi en todo, lo contrario 
de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de 
que todo lo deseable surge ‘a pesar de’, mi Zaratustra nació en ese 
invierno y en esas desfavorables circunstancias. – Por la mañana 
yo subía en dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica 
carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y 
dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre 
que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía entera de Santa 
Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. (...) En estos dos 
caminos se me ocurrió todo el primer Zaratustra, sobre todo 
Zaratustra mismo en cuanto tipo: más exactamente, éste me 
asaltó.135”136   

 
en aquellos “dos caminos” de la Bahía de Rapallo, 
entonces, 
lo salteó (cayó, 
a la letra, 
sobre él) 
“el tipo” de Zaratustra, 
y sería desde ahora su bandolero familiar 
 

  

 
135 “...er überfiel mich.” 
136 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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 ***** 
“…Pero esto es fundamental: sobre mi alma pesan cosas que son 
cien veces más pesadas de las que pueda soportar la bêtise humaine. 
Es posible que para la humanidad futura yo me convierta en una 
fatalidad, la fatalidad – y como consecuencia es muy muy posible 
que yo un día enmudezca, por amor a la humanidad!!!137...”138  

 
 Nietzsche adelanta las vacilaciones de don Manuel el Bueno, 
 el cura de Valverde de Lucerna, aldea  

fantástica, 
que en su nivola guardará (casi) sus angustias delante de Dios, 
delante de la muerte, 
para no estorbar la felicidad boba de su parroquia, 
y ganará el título no del todo contradictorio de santo, 
y mártir 

  
  
  

 
137 “...daß ich eines Tages stumm werde, aus Menschen-Liebe!!!” 
138 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de hacia finales de marzo de 1884 
desde Niza. 
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 el hombre enmascarado 
 

 caretas 
 
 ***** 
 el Euforión que hizo en sus mocedades, 
 teen, 
 busca terminarse, 
 “pero antes quisiera escribir la historia de [su] vida”, 
 la cual sólo deberán leer “[sus] otros yoes, 

muchos de los cuales todavía deambulan por este valle de 
lágrimas”139 
 

más abajo sabrá que el hombre no puede “conocerse”, 
que es “una cosa” turbia,  
“y velada”: 
debajo de sus “setenta veces siete pieles” oculta 
qué, 
nada, 
otra “corteza”140; 
la última máscara no defiende ningún rostro141 

 
 ***** 
 con el Ecce homo había “puesto ad acta para lo próxima 
eternidad” “la cuestión de quién soy yo [wer  

ich  
bin]”142 
 
***** 
que no se dejase, 
“precisamente usted”, 
le decía a su amiga mejor, 
“engañar a mi cuenta”, 

 
139 Friedrich Nietzsche. Fragmento del Capítulo 1 de la novela Euforión. En la carta a 
Raymund Granier del 28 de julio de 1862. 
140 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer como educador, 1. 
141 Giuliano Campioni, ‘Introduzione’ a Friedrich Nietzsche, Lettere da Torino, pág. 24. 
142 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl Fuchs del 27 de diciembre de 1888. 
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no, 
“el ‘espíritu libre’” no era de ninguna manera su “ideal”. 
“Yo soy…[Ich  
bin…]”143 

 
 Lou von Salomé entenderá en estos puntos suspensivos la 
“vacilación” de su pobre amigo ante “el misterio de una tremenda 
apoteosis de sí mismo”, 

“el núcleo de [su] nueva filosofía del porvenir”144 
(Ida Overbeck supo que Lou había penetrado la esencia  
ambigua  
de Nietzsche145) 
 
***** 

 Paul Rée, su camarada 
 nuevo, 
 ha recibido Humano, demasiado humano, 
 y lo juzga “el libro de los libros”, 
 y se permite “una pequeña impertinencia,  

consienta usted que le diga:  
¿qué especie de hombre es usted…? Es más,  
no,  
no  
un hombre,  
sino un conglomerado de hombres.”146  
 
***** 
para su Ecce homo Nietzsche ensayó en su cuaderno varios 

subtítulos, uno, 
éste, 
significativo, 
‘Anotaciones de un hombre múltiple’  
 

 
143 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou Salomé, probablemente del 24 de noviembre de 1882. 
144 Lou Salomé, Nietzsche. 
145 Ida Overbeck, Diario del 2 de junio de 1882, después de conversar con Lou von Salomé. 
146 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de ha. 10 de mayo de 1878. 
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***** 
aquí147 plantea un “segundo problema de conciencia”, 
si era “verdadero”, 
“¿o sólo un actor?  
¿un represente?  
¿o la misma cosa representada? –  
Al final no eres otra cosa que las monerías de un actor…”148 

 
Nietzsche no tenía “a nadie”149: 
llevaba una “vida inquietante  
y escondida”, 
forzado “siempre” a “representar un poco de comedia”150, 
gastaba “una máscara” de la que se sentía “continuamente su 

víctima”, 
puesto que lo condenaba “a una existencia absolutamente 

secreta”, 
y a una soledad radical151: 
“Disfrazado”, dice  
su otra persona,  
“me sentaba yo entre ellos...”152 
 

 ***** 
para sobrevivir a la “soberbia”, 
y a “la náusea” de haber estado “alguna vez ‘domiciliado’” en 

“mundos lejanos y terribles” de los que nosotros no sabemos nada, 
el “iniciado (…) encuentra necesarias todas las formas de 

disfraz153...”154  
 

 
147 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, ‘Dichos y flechas’, 38. 
148 “Bist du echt? oder nur ein Schauspieler? Ein Vertreter? oder das Vertretene selbst? — 
Zuletzt bist du gar bloss ein nachgemachter Schauspieler…” 
149 und ich immer etwas Komödie spielen muß, statt mich an den Menschen zu erholen.” 
Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Venecia del 20 de mayo de 1885. 
150 und ich immer etwas Komödie spielen muß, statt mich an den Menschen zu erholen.” 
Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Venecia del 20 de mayo de 1885. 
151 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
152 “Verkleidet sass ich unter ihnen...” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El 
retorno a casa’. 
153 “…alle Formen von Verkleidung…” 
154 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘¿Qué es aristocrático?’, 270. 
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***** 
y “en verdad” “para ser el hijo que vuelve a nacer” Nietzsche 

ha “recorrido [su] camino” “a través de cien almas”, 
“y a través de cien cunas y dolores de parto”, 
y conoce, 
por eso, 
también, 
“las horas finales que desgarran el corazón”: ése 
es, 
precisamente, 
el “destino” que ha “querido” su “voluntad”155 
 
***** 
ya fuera de juicio, 
o muy adentro de él, 
Nietzsche hace su descubrimiento último, 
peor, 
que “en el fondo [él  
es]  
todos los nombres de la historia…156”157  

 
155 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘En las islas afortunadas’. 
156 “…daß im Grunde jeder Name in der Geschichte ich bin…” 
157 Friedrich Nietzsche, Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. 
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 “what’s in a name?”158
  

 
 la sombra de Zaratustra ha perdido, 
 detrás de su señor, 
 “la fe en las palabras  

y en los valores  
y en los grandes nombres”, 
pues éstos no son otra cosa que “piel”, 
el pellejo del diablo159 

 
 por eso, 
 aunque él se llama a sí mismo “Zaratustra”, 
 deja que le demos el nombre que queramos, “yo  

soy el que tengo que ser”160 
 
así, 
conversando con su alma, 

 Zaratustra se titula “el sin-nombre”,  
que sabe que “sólo cantos futuros encontrarán [para él] un 

nombre”161  
 
 

 
158 William Shakespeare, Romeo y Julieta, Acto II, Escena II. 
159 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La sombra’. 
160 “Nenne mich aber immerhin, wie du willst, — ich bin, der ich sein muss. Ich selber 
heisse mich Zarathustra.” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La sanguijuela’. 
161 “...dein grosser Löser (looser), oh meine Seele, der Namenlose — — dem zukünftige 
(futuros) Gesänge (cantos) erst Namen finden!” 
Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Del gran anhelo’. 
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 la sombra 

 
 Zaratustra vacilaba, 
 ¿si sería “acaso  

un fantasma?”, 
no, 
eso que había espantado a la marinería era su sombra, 
que le advertía de que había llegado la hora de qué, 
de qué162 
 
esa misma sombra se querella contra el “caminante”163 al que 

va acompañando, 
ha “andado ya mucho detrás de [sus] talones”, 
sin domicilio fijo, 
“errante”: 
“semejante a polvo cansado” ha reposado “en todas las 

superficies”, 
“en espejos  
y cristales de ventanas”, 
y “todas las cosas toman algo de [ella], ninguna  
[le] da nada”,  
y adelgaza, 
no tiene ya puerto, 
y sólo le quedan “un corazón cansado”, 
“una voluntad inestable, alas  
para revolotear,  
un espinazo  
roto, 
sí, 
Zaratustra la conoce como suya, 
“con tristeza”, 

 “¡tú pobre vagabunda,  
soñadora, tú  
mariposa cansada!”164   

 
162 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los grandes acontecimientos’. 
163 El caminante y su sombra es el título de una obra de Nietzsche, añadida posteriormente al 
segundo volumen de Humano, demasiado humano. 
164 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La sombra’. 
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 el rey Ardillo Primero  

 
 él y su hermanita, de pequeños, armaron un “bravo 
 nuevo 
 mundo”165 
 juntando figuritas de porcelana, 
 soldaditos de plomo, 
 “etc”, 
 e hicieron su soberano, 

acaso por su manto monárquico, 
colorado, 
a una ardilla cerámica que medía pulgada y media: 
era patrón de las artes en su señorío, 
y el tete escribió para honrarlo himnos, 
poemas, 
dramas más o menos históricos, 
construyó una galería de la que colgaba sus dibujos, 
y ordenaba desfiles166 

 
 aquel “Ardillo I” fue el rey paradójico de su República 
 plutónica 
 y algo tonta 

 
165 William Shakespeare, La tempestad, V, I, 184. 
166 Elisabeth Förster-Nietzsche, La vida de Nietzsche, cap. 5, ‘Nuestros juegos y gustos’. 
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 de curita  

 
 sirvieron de pastores de almas más o menos vountarias su 
padre, 
 y casi todo su abolorio macho, 
 y, 

siguiéndolos, 
la primera profesión de Fritz fue la sacerdotal, 

 y de pequeño, 
 con babero, 
 en la Escuela Municipal de Naumburgo, 
 lo apodaron, 
 por sus maneras, 
 “el Pequeño Ministro de la Iglesia”167 
  

 
167 Elisabeth Förster-Nietzsche, El joven Nietzsche, cap. 3. 
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 Gustavo Adolfo 
 

 “Nací el 15 de octubre de 1844, en el campo de batalla de 
Lützen. El primer nombre que oí fue el de Gustavo Adolfo.”168 

 
 Gustavo Adolfo, el Segundo, Rey- 

Capitán 
de los suecos, 
se terminó en la Batalla de Lützen, 
y Nietzsche quiere aquí haber nacido en esta palestra, 
y oír, 
lo primero, 
el nombre de su fantasma armado, 
formidable 

 
168 Friedrich Nietzsche. En la vida que adjuntó a su carta a Georg Brandes del 2 de 
diciembre de 1887. 
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estos otros tres federicos 
 

uno 

 
En algunas de las vidas que escribió de chaval Nietzsche 

registra el hecho de que su nombre doble, 
Friedrich Wilhelm, 
se lo pusiera su padre en “homenaje” a su patrón, 
el rey de Prusia, 
que había nacido, 
como él, 
un 15 de octubre. 
Su hermana,  
en sus Mocedades, 
inventa, 
o no, 
que las campanas de la iglesia de Röcken celebraban el 

cumpleaños del rey en el mismo momento en que nacía este otro 
Niño, 

y que su padre, 
durante el bautizo de su primogénito varón, 
quiso darle los nombres de su señor en el siglo, 
que tanto lo había honrado recibiéndolo en palacio y 

otorgándole aquella parroquia.169 
 

dos 
 
Buscaba “huir” de Roma, la ciudad 

 peor, 
 quitarse de la “melancolía” en “Aquila”, 
 porque ésta se había empezado desde su “odio” a la Ciudad 
Santa. Él 
 fundaría “algún día” un lugar así, 
 “en recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut, 
 uno de [sus] parientes más próximos170, 

 
169 Elisabeth Förster-Nieztsche, El joven Nietzsche, cap. 1, ‘Nuestros antecesores’. 
170 “…an einen meiner Nächstverwandten…” 
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 el gran emperador de la dinastía de Hohenstaufen, Federico 
II”. 
 No pudo: la “fatalidad” lo obligó a regresar.171 
  
 En esta otra novela demasiado familiar parece natural que 
Nietzsche se haga primo carnal de Federico II, 
 viendo que éste había conquistado los apellidos de “stupor 
mundi” 
 y “Anticristo”.  
 

 y tres  

 
 Y está este otro Federico, 
 al que hace heredero de aquél. 
 Su padre, el “rey sargento”, dudaba de su varonía, 
 y recelaba de su “ateísmo” y de su demasiada “frivolidad”, 
 pero él, 

apoyándose precisamente en el aborrecimiento paterno, 
y en la “gélida melancolía de una voluntad que se había vuelto 

solitaria”,  
supo “desarrollar” una “especie nueva”, 

 “más peligrosa y dura”, 
 de “escepticismo”, 
 y ahora los bobos se santiguaban delante de “cet esprit fataliste, 

ironique,  
méphistophélique”172 

 
171 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
172 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, VI, 209. Cita a Jules Michelet. 
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 Euforión 
 

Vale el Euforión que tuvo Helena de Aquiles en la Isla Blanca 
de los Bienaventurados, 

nacido  
con alitas, 
lindo, 
y demasiado estrecho, 
que, 
por haberse quitado de la baba de Zeus Bujarrón, 
éste lo terminó, 
y, 
cuando las ninfas de la isla de Melos buscaron darle sepultura, 
las volvió en ranas, 
cro.173 
 
Vale 
el Euforión hijo de Fausto y Helena, 
cachondo 
y demasiado orgulloso 
y saltarín, 
que en uno de sus botes se precipitó barranco abajo, 
descalabrándose.174 
 
Nietzsche empezó a dibujarlo en el espejo, 
melancólico (anhelaba “lloriquear, 
y morirse enseguida”), 
aburrido del hombre, 
aquel “signo de interrogación ambulante”, 
los ojos de fuego, 
perforando el cielo, 
harto de sujetarse al fatum, 
y pajero. 

  

 
173 Ptolomeo Hefestión, Nueva Historia, IV. En Focio, 190. 
174 Goethe, Fausto, Parte II, Acto III, ‘Arcadia’. 
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El borrador del capitulillo primero se lo mandó a su 
compañero de pupitre del colegio de Pforta, 
 con una nota que firmaba “FWvNietzky (alias  

Estiércol),  
homme étudié en lettres (votre ami  
sans  
lettres)”, 
y en la cual renegaba de su “repugnante novelle”, 
que había arrojado a la basura después de vomitar, 
con asco, 
sobre ella, 
y estallar en “diabólicas carcajadas”.175 
 

 

 
175 Friedrich Nietzsche. Carta a Raymund Granier del 28 de julio de 1862. 
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 trasero de Hölderlin  
 

en babero 
 
El 19 de octubre de 1861, recién cumplidos los diecisiete años, 

Nietzsche escribió un trabajo escolar, para el colegio de Pforta, 
titulado ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi 
poeta favorito’. Decía a Friedrich Hölderlin. Su profesor, 
escandalizado, le aconsejó que “se ajustara a poetas que fueran más 
sanos, más lúcidos y más alemanes”.   

 
En su respuesta fingida a la “última carta” de su amigo, “a 

propósito de Hölderin”, Nietzsche sale a la “palestra” para 
defenderlo. Lo acusaban de “oscura palabrería”, de usar unos “tonos 
confusos y semidelirantes, surgidos de un ánimo desgarrado y 
destruido”, de “una sensación de tristeza, e incluso, a veces, de 
repugnancia”, de cultivar “pensamientos que parecen sacados del 
manicomio, violentas invectivas contra Alemania, idolatría del 
mundo pagano, tan pronto naturalismo, tan pronto politeísmo sin 
orden ni concierto”. Dichas objeciones, sin embargo, según su 
campeón nuevo, tocan únicamente en “algunos de los poemas de la 
época de su demencia”, y, si bien el espíritu profundo del poeta 
“[había tenido] que luchar a veces contra la irrupción de la incipiente 
noche de la locura, la mayor parte de sus poemas son, en general, y 
con mucho, las perlas más puras y preciosas de nuestra poesía”.176 

 
También juzga excelente su musical prosa. Su Hiperión, por 

ejemplo, le produce “una impresión similar a la que produciría el 
choque del oleaje de un mar embravecido”, erosionándolo. Y si bien 
en el poema “arroja agudas y cortantes palabras contra la ‘barbarie’ 
alemana (...) en realidad, tamaño desprecio es conciliable con el 
mayor de los patriotismos”.177 El Empédocles, sobre todo, le parece...  
 

 
176 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
177 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
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“...[un] fragmento dramático pleno de significado, en cuyos tonos 
melancólicos resuena el futuro del infeliz poeta, la tumba de los 
largos años de locura (…) en el más puro lenguaje de Sófocles y 
en una plenitud infinita de profundos pensamientos. (…) En el 
drama sin concluir, Empédocles, el poeta nos revela su propia 
naturaleza. La muerte de Empédocles es una muerte causada por 
orgullo divino, por desprecio a los hombres, por náusea de la 
tierra y por panteísmo. Siempre me conmueve de manera 
especial la lectura de esta obra; en el Empédocles se encarna una 
divina sublimidad.”178 

 

 alistamiento 
 
 Aunque no llega a ocuparse de él en este trabajo Nietzsche 
censa a Empédocles entre los “gran[des] hombre[s]”179, aquellos 
filósofos primeros, 

mejores.180 

 

segundos intentos de subir la muerte de 
Empédocles a las tablas 
 

Nietzsche había visitado las “ruinas” maravillosas de la 
“tragedia”, 

o “comedia-de-duelo”181, 
de La muerte de Empédocles182, 
que Friedrich Hölderin había ensayado tres veces, 
y ahora183 sueña con ocuparse él en esos mismos trabajos, 
y los deja apuntados en sus libretitas.184 
   

  

 
178 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
179 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la edad trágica de los griegos. En el Prólogo. 
180 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la edad trágica de los griegos, 1. 
181 “Trauerspiel”. 
182 David Farrell Krell, traducción al inglés, notas y edición, Friedrich Hölderin, The Death of 
Empedocles: A Mourning-Play, State University of New York Press, Albany, 2008. En el 
Prefacio. 
183 En los últimos meses del año 1870 y los primeros del 71. 
184 Sus esbozos aparecen en la edición de los Fragmentos póstumos, Invierno de 1870 – Otoño 
de 1872, 8 [30 – 37]. 
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Empédocles es, 
en estos teatros que no, 
“un dios apolíneo” que, 
considerando la “extinción del anhelo de la existencia”, 
“se vuelve en un hombre que busca mórbidamente la muerte”, 

y se arroja a las fauces del Etna.  
 

lunático de qué especie 
 
 Nietzsche, 
 en el BUP, 
 en su diagnóstico del Empédocles de Hölderlin entiende que la 
melancolía que pringa la obra adelanta “el futuro del infeliz poeta, la 
tumba 

de los largos años de locura”, 
pero sabe que en ella, 
al mismo tiempo, 
“se encarna una divina sublimidad”185 

 
 “Los que siguen a Empédocles dicen que una [manera de 
locura] procede de la purificación del alma186, y la otra de una 
alienación de la mente a partir de una causa o imperfección del 
cuerpo (...) y es ésta la que los griegos llaman manía porque 
produce una gran angustia.”187  

 
 Nietzsche quiere que la moneda de la demencia de su “poeta 
favorito” no fuera patológica,  

sino sagrada, hija 
de una purga de la psique que acerca al paciente a los misterios 

divinos, 
y lo rompe 
luego 
 

  

 
185 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
186 “ex animi purgamento”. 
187 Celio Aureliano, Tardae passiones, I, 5, 25. 
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Nietzsche tiembla, 
tal vez, 
no sabe si entrarse con Hölderlin en la “noche” de la insania 
y, 
mediante esa redención paradójica, 
buscar en ella su parte divinal188  
(no sabe que lo seguirá en las suertes peores del horror) 

 
188 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
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 “Schopenhauer y Wagner  
o,  
en una sola palabra,  
Nietzsche…189” 

 
 “En la tercera y en la cuarta Intempestivas190 son confrontadas 
(…) dos imágenes del más duro egoísmo, de la más dura cría de un 
ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio 
por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich, ‘cultura’, 
‘cristianismo’, ‘Bismarck’, ‘éxito’, - Schopenhauer y Wagner o, en 
una sola palabra, Nietzsche…”191  

 
En ellas se plantea “el problema psicológico de ambos casos.” 

Él agarró “por los cabellos, como se agarra por los cabellos una 
ocasión”, a aquellos dos “tipos famosos y todavía no definidos en 
absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano 
unas cuantas fórmulas más, unos signos, unos medios lingüísticos 
más”, del mismo modo en que “Platón se sirvió de Sócrates, como 
de una semiótica para Platón”.192 
 
 Se quita, 

entonces, 
aquí, 
de su dedicación, 

 entonces, 
 a Schopenhauer, 
 al cual había juzgado “un dios encarnado”193, 
 y de su devoción primera a Wagner: uno 
 y otro 
 no habían sido sino los muñecos de su teatrillo de guiñoles: 
 valían, 
 aquellos peleles, 
 él. 

 
189 “Schopenhauer und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche…” 
190 Schopenhauer como educador y Richard Wagner en Bayreuth. 
191 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 1. 
192 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 3. 
193 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 30 de mayo de 1876. 
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 Voltaire  

  
 Porque consideraba ahora a Voltaire “un grand seigneur del 
espíritu: exactamente  

lo que [él] también [era]”, 
Nietzsche quiso dedicar Humano, demasiado humano a su 

memoria, 
y echarlo al mundo en el centenario de su muerte, 
el 30 de mayo de 1878. 
Ese mismo día recibió de París un paquete anónimo que lo 

conmovió: 
“el busto de Voltaire”, 
con una tarjetita en la que “el alma” del ilustrado le presentaba 

“sus cumplidos”.194 
 
en uno de los correos que manda, 
o no, 
desde el otro lado, 
citará, 
entre sus “encarnaciones”, 
también a Voltaire195 
 

 
194 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 31 de mayo de 1878. 
195 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
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 agitanado Yorick  

 
 este Yorick, que va cosido en otra a Colón196, era 
 y no era 
 el bufón que distraía al incierto principito,  

y el viajero sentimental de Sterne, 
y hace, 
aquí197, 
al “Gitano”, 
uno 
al que vamos a ahorcar, 
pero no podría morir aunque le diésemos cien muertes: él 
pasa su pasión, 
pero quienes nos acabamos somos nosotros, 
sus verdugos mezquinos 

 
196 ‘Yorick-Colón’, en Obras, VI, IV, págs. 139 – 140. 
197 ‘Yorick als Zigeuner’. 
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 genovesas 
 
 Parecerá a Nietzsche Génova ahora “[su] ciudad”198, 
 el “lugar” que “[le] pertenece”199: 
 es que en ella se siente “soberbio”  
 (el otro apellido de “la Señora del Mar”) 
 “y feliz”200: 
 es que allí serán su aurora y su mediodía, 
 y el “Sanctus Januarius” (el enero favorable) 
 en el que vivirá “aún” porque debe “pensar aún”, 

y abrazará “la necesidad de las cosas”, 
 el “amor fati”, 
 y dirá “sí” a la rueda de las horas.201 
 

Él será  
“aún  
(y en el fondo lo soy de verdad) 
GENOVÉS...”202  

  
 Para publicar su bienestar (casi 
 su bienaventuranza) 
 en Génova 
 vacila, es 
 “¡un verdadero Príncipe Doria!  

¿O Colón?”203 204 
 
 Quiso ser, 
 en efecto, 
 estos dos genoveses más o menos seguros. 

 
198 “…meine Stadt…” Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 14 de octubre de 
1881. 
199 “Este lugar me pertenece a mí […dieser Ort gehört su mir].” Friedrich Nietzsche. Carta a 
Paul Rée del 6 de noviembre de 1881. 
200 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Förster-Nietzsche del 29 noviembre de 1881. 
201 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, ‘Sanctus Januarius’, IV, 276. 
202 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883. 
203 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Förster-Nietzsche del 29 de noviembre de 1881. 
204 En otra se acoge al amparo de sus “Santos Patronos”, que “juntos representan 
perfectamente a la Ciudad”, “Colón, Paganini y Mazzini”. Friedrich Nietzsche. Carta a 
Franz Overbeck del 14 de octubre de 1881. 
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 A Paul Rée, su amigo 
 íntimo 

último, 
le “presentará” la ciudad “en traje de Príncipe Doria”. 

 A Peter Gast,  
su escribano cabezón, 
y su júligan más entusiasmado, 
le dice que en Genova se entiende “tan rico, 
tan orgulloso, 
tan por completo el Príncipe Doria”, 
que no le falta nada, 
salvo su compañía.205 
 
De este condottiero, o capitano  
de fortuna, 
celebra que “una sola cosa le importa,  
y a ella sacrifica todo el resto”, 
y lo juzgan, 
por ello, 
“traidor”, 
un “perro” solitario que se quita de sus apellidos.206 

 
 “¿O Colón?”207 
 Lo mismo que el explorador, 
 el “bendito Colón”208, 

Nietzsche busca traspasar el horizonte, 
mirar “hacia todo el futuro”209. 

  

 
205 “…so reich, so stolz, so ganz principe Doria…” Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast 
del 6 de noviembre de 1881. 
206 En un fragmento póstumo de la primavera de 1884 (Obra, VII, 2, pág. 56). 
207 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Förster-Nietzsche del 29 de noviembre de 1881. 
208 “…der selige Columbus…” 
209 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 24 de marzo de 1881. 
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 En este poema que escribe en dos veces para Lou von Salomé 
“dijo”, 

o “habló”210, 
como hablará Zaratustra luego, 
en su nombre, 
Colón, 
avisándola, 
que no se fiase de ningún “genovés”, 
pues tiene siempre los ojos puestos “en el azul”, 
en lo “extraño”, 
“en el mar - ¿y la tierra? - ¿y la tierra? -”, 
y en aquel “monstruo bellísimo” que “se ríe [de él]”, 
aquel “temblor de eternidad”.211 

 
210 “sprach”. 
211 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou Salomé de primeros de noviembre de 1882. Con la 
variante ampliada que trae el título de Yorick-Colón, en Obras, VI, IV, págs. 139 – 140. 
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 Epicuro 
 
 este Epicuro que dice Nietzsche, 
 que ha “vivido”, 
 y se ha “sentido en el mundo”, 
 y ha “sentido dentro de sí mismo el mundo (...) en modo 
heroico e idílico a la vez”212, 
 este Epicuro al que ahora desconocemos, 
 y ha descartado “su nombre”, 
 porque hacía su “fardo más pesado” 213, 
 ¿no era él, 
 él? 
  

 
212 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Parte Segunda, ‘El caminante y su 
sombra’. 295. 
213 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Parte Segunda, ‘El caminante y su 
sombra’. 227. 
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 don Giovanni 
 
 Dio a Heinrich Köselitz el nombre 

nuevo 
de ‘Peter Gast’. Sería, 
entonces, 
un Pedro del revés,  
el apóstol  
cabal  
del Anticristo, 
y la piedra sobre la que fundaría su iglesia del otro lado del 

espejo. 
Su apellido postizo, 
“Gast”, 
apuntaba por otra parte al Convidado de Piedra,  
el Comendador de la ópera de Mozart, 
que lo arrastraría a él, 
este “don Juan del conocimiento”214 que no había sido 

“descubierto todavía por ningún filósofo o poeta”, 
hasta el Infierno, 
donde penetraría sus misterios.215 
 

 

 
214 “…Der Don Juan der Erkenntniss…” 
215 Aurora, IV, 327. 
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 de alquimista 
 
 Ésta era la piedra filosofal de su magisterio:  

entender que “‘toda experiencia es útil,  
todo día sagrado,  
y todo hombre divino’”216. Eran 
trabajos de alquimista: 
sólo ese oficio le permitirá volver en figurado oro el fango de 

la vida:  
lo que tuvo  
(lo que no pudo tener) 
con Lou y Rée217, 
el peso de madre,  
y de Lama218, 
todas sus soledades antiguas, 
y novísimas. 
Sirviéndose de estas artes sabrá además arrancar, 
de los metales más torpes del pensamiento general  
(de “las cosas que la humanidad, hasta hoy, ha odiado,  
temido  
y despreciado más”) 
estos otros oros:  
los que nacen en la vena de la transvaloración de todos los 

valores.219 

 
216 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de diciembre de 1882. 
217 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de diciembre de 1882. 
218 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 18 de agosto de 1884. 
219 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 23 de mayo de 1888. 
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 un Odiseo burro 
 

“Esto es todo sobre este tema: pertenece a las 

peregrinaciones de su amigo Odiseo. ¡Con que fuese un poco 
más astuto!”220 

 
Se ha roto la “trinidad” algo golfa que había armado con Paul 

Rée y Lou von Salomé. 
Otra vez solo, 
Nietzsche, 
sin domicilio seguido, 
ni patria, 
ni casa, 
ni Casa, 
condenado a una romería que lo lleva a buscar hospital 

huyendo de las incomodidades de cada estación, 
es segundo Odiseo romero221, 
un Odiseo torpe, 
incapacitado para la vida, 
y este mundo 

 
220 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 1 de enero de 1883. 
221 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug desde Rappallo del 1 de enero de 
1883. 
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 don Gayo 
 
 ahora será él aquel Príncipe Forajido, 
 el trovador de Oc, hijo 

del mistral, 
que junta en su persona aquellas otras tres más o menos 

verdaderas,  
 y es a la vez “cantor, caballero y espíritu libre”222 223, 
 y posee una “sabiduría secreta”, 

la de la gaya ciencia, 
un saber que es a la vez cachondo 
y bailongo224 

 
222 “…Sänger, Ritter und Freigeist…” 
223 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘La gaya ciencia’. 
224 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, V, 377. 
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 WANTED  
 
 Quiso darse el título 

nuevo 
de “Príncipe Vogelfrei”,  
y repetir al forajido, 

 condenado al destierro, 
 que ha perdido todos los derechos de hospital, 
 y dará su carroña a la pajarería peor, 
 y a los perros. Es 
 segundo Caín, 
 y tiene sus habitaciones (ninguna 

segura) 
en el País de Nod,  
al oriente del Edén. 
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 “el Fénix” 
 

 “Lo saluda el 
  Fénix”225  
 
 “En una pequeña localidad termal de montaña, no lejos de 
Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881, 
descubrí juntamente con mi maestro y amo Peter Gast, también él 
un ‘renacido’, que el fénix Música pasaba volando a nuestro lado 
con un plumaje más ligero y más luminoso del que nunca había 
exhibido.”226 

 
 concediéndose este otro nombre hace un guiño a su 
secretario- 
 amigo, 
 y apunta las muertes y resurrecciones que los dos musicales 
pajarracos han padecido ya muchas veces 

 
225 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 9 de diciembre de 1888. 
226 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra, 1. 
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 y fueron,  
de uno,  
Dos  

 
 En dos lugares, 

en los Cantos del Príncipe Forajido, 
 que trae La gaya ciencia, 
 y en un épodo de Más allá del bien y del mal227, 
 Nietzsche describe las bodas de la luz y las tinieblas, 
 y que se hicieron en ellas, 
 por eso, 
 “de uno, 
 Dos”. 
 Dice allí, 

decía, 
la hora (y era 
el “mediodía”) 
en que se escindió en dos personas más o menos verdaderas, 
y una era Zaratustra, 
y la otra su evangelista. 

 
227 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘Épodo: Desde altas montañas’, 95. 
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“viejo psicólogo y cazarratas” 
 
Nietzsche se da aquí228 a sí mismo la doble titulación de “viejo 

psicólogo 
y cazarratas”229, 
empleos que le permitirán hacer que “encuentre voz 

precisamente aquello que preferiría guardar silencio”: 
hará, 
entonces, 
la vivisección de nuestras almas,  
o psiques, 
será segundo flautista-de-hamelín, 
y juntará detrás de él menudo raterío 
 

 
228 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, o cómo filosofar con el martillo, Prefacio. 
229 “…alten Psychologen und Rattenfänger…” 
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 monstruo 
 
 en sus últimas semanas más o menos cuerdas repite en su 
correspondencia230 lo que había anunciado en Ecce homo231,  

o sea,  
que era 

 “monstruo”232, 
 el más espantoso de “la historia del mundo”233, 
 en nuestro romance un “parto contra la regla y orden 
natural”234 
 el hombre que traía en su saco de cuento la muerte de Dios 
 

 
230 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 20 de noviembre de 1888; Carta a Emily 
Fynn del 6 de diciembre de 1888; Carta a Carl Fuchs del 11 de diciembre de 1888; Carta a 
Meta von Salis del 29 de diciembre de 1888. 
231 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
232 Usa siempre la palabra “Unthier”, “horrorosa bestia”. 
233 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
234 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. 
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 “Nosotros los Hiperbóreos” 
 
 esta máscara quiso Nietzsche que la gastaran los de su corro, y 
era 
 raza, 
 geografía:  
 dice, 
 siempre, 
 “Nosotros, 
 los Hiperbóreos”235 
 
 dice cómo viven “apartados”236, 
 “más allá”  
 (al otro lado) 
 “del norte, del hielo, de la muerte”: allí 

“nuestra vida, nuestra felicidad”, eso 
que los saca “de milenios enteros de laberinto”237 
 
y “ser” “Hiperbóreo” es también una manera: 

 “ser médico aquí, aquí  
mostrarse inexorable,  
aquí hundir el cuchillo”,  
es ése su “modo de amar a los hombres”,  
es así como nosotros somos filósofos, ¡nosotros  
los Hiperbóreos!”238 

 
235 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 1 y 7. Además, en los esquemas de lo que quería que 
fuese La voluntad de potencia aparece un capítulo llamado ‘Wir Hyperboreer”. Y “Nosotros 
hiperbóreos” titula el punto número 118 del libro. 
236 “‘No por la tierra, ni por el agua, encontraréis el camino que lleva hasta los 
Hiperbóreos’: ya Píndaro sabía esto de nosotros...” Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 1. 
237 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 1. 
238 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 7. 
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 el “Antiasno”, o el “Anticristo” 
 

“Yo soy el Antiasno [Antiesel] par excellence y, por lo tanto, 
un monstruo en la historia del mundo; yo soy, dicho en griego, y 
no sólo en griego, el Anticristo.”239 

 
dibujaban los gentiles más groseros en los retretes a 

nuestroseñor como “Onokoites”240, hijo, 
o compañero de cuadra, 
de asno, 
por eso Nietzsche, 
bestia mezclada, 
su enemigo jurado, 
se da este doble título 
 

 
239 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
240 Tertuliano (ha. 160 – ha. 225 d. C.), Apologeticus pro Christianis, XVI; Ad Nationes, I, 14. 
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 su nombre nuevo 
 

 “…yo soy, dicho en griego, y no sólo en griego, el 
Anticristo.”241 
 
 “Venerada amiga, 
 mientras tanto he dado mi paso decisivo. Todo está a punto. 
 (…) 

¿Quiere usar un nuevo nombre para llamarme? La lengua 
de la Iglesia tiene uno: yo soy --------- el Anticristo. 
 ¡Pero no desaprendamos la risa!”242 
 
 “De Fritz sé únicamente que su libro va a salir de verdad, 
y que ya han imprimido una parte. Él, sin embargo, no quiere 
bajo ningún concepto descender entre la gente. Ayer le escribió, 
todo contento, un carta a la Señorita von Meysenburg 
anunciando que se había encontrado un nombre nuevo: ¡el 
‘Anticristo!’ Yo me siento fatal, no sé qué hacer, las ideas de Fritz 
me parecen cada vez más extrañas…”243 
 
 “¿No debería traducirse? Es dinamita. 

El Anticristo”244 
 
 “Si usted finalmente lee la ley contra el cristianismo firmada 
el ‘Anticristo’, con la cual se cierra el libro, quién sabe, temo que 
le temblarán también a usted los huesos.”245 
  
  “El Anticristo 
 Friedrich Nietzsche 
  Fromentin”246 
 
 “El Anticristo”247 
 
 “El Anticristo”248 

 
241 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
242 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenburg del 3 o del 4 de abril de 1883. 
243 Elisabeth Nietzsche. Carta a su madre, Franziska Nietzsche, del 4 de abril de 1883. 
244 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 24 de noviembre de 1888. 
245 Friedrich Nietzsche. Borrador de la carta a Georg Brandes de principios de diciembre de 
1888. 
246 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de 
diciembre de 1888. 
247 Friedrich Nietzsche. Carta a Ferdinand Avenarius del 22 de diciembre de 1888. 
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con su nombre nuevo, 
que usaba para reducirse a su esencia 
y firmar, 
espantó a su hermana (mala, 
mala) 
y a su madre (imbécil), 

 y escandalizaría un poco, 
 quizás, 
 a la buena de Malwida, 
 y divertiría seguramente a Strindberg y a Brandes, 
 sus pen- 
 fans 
  

 
248 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner de alrededor del 25 de 
diciembre de 1888. 
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 polaco,  
o polonio 

 
 Se quitaba, 
 remontando su apellido de ley hasta el “Nietzsky” que 
gastaban aquellos patricios polacos  

huidos, 
 de los Oehler y de los Kraus que también ensuciaban su 
sangre, 
 y de su nación 
 natural, 
 peor. 
 Desde pequeño consideró con orgullo su cuartillo polaco, 
 al que dedicó unas mazurcas.249 
 Continuamente lo tomaban, en Suiza, 
 en Italia, 
 en Marienbad, 
 por polaco, 
 por su aspecto250, 
 y en  el censo de “los forasteros de Niza”, 

por ejemplo, 
él mismo “[se] registraba comme Polonais..”251 

  
 En agosto del 84, 

en Sils-Maria, 
Resa von Schirnhofer le dijo que los retratos que había visto 

en Viena, 
en una exposición de la obra de Jan Matejko, 
de personajes de la historia de Polonia, 
se parecían mucho a él, 
noticia que recibió con gusto. 
Le parecía curioso, 
además, 

 
249 Elisabeth Förster-Nieztsche, El joven Nietzsche, cap. 1, ‘Nuestros antecesores’. 
250 Friedrich Nietzsche escribió esto en 1883. Citado en Elisabeth Förster-Nieztsche, El 
joven Nietzsche, cap. 1, ‘Nuestros antecesores’. 
251 Friedrich Nietzsche. En la Vida que adjunta a la carta a Georg Brandes del 10 de abril de 
1888. 
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que su apellido original valiese, 
en el idioma eslavo, 
por poco, 
“nihilista”.252 

 
 A pesar de haber estado “siempre  

condenado 
a los Alemanes”253, 
aquella “especie (…) abyecta” 254, 
y de sus “tres madres alemanas”, 
“el tipo se [había] conservado bien”255, 
daba “gracias al cielo” de que “todos [sus] instintos fueran 

polacos, 
y ninguna otra cosa.”256 

 
 Tocando, 
 en fin, 
 en el libro que lo resumía, 
 “el problema de la raza”, 

declara ser “un aristócrata polaco pur sang,  
al que ni una sola gota de mala sangre se le ha mezclado 
y,  
menos que ninguna,  
sangre alemana”. Era 
“un atavismo inmenso”. 
Y al príncipe Bismarck, 
que no merecía ser “su cochero”257, 
le avisaba de que “todavía no [estaba] perdida la Polonia, - 
Porque vive  
Nietzsky  
aún…”258 

 
252 Resa von Schirnhofer, Begegnungen mit Nietzsche, ed. de S. L. Gilman, Grundmann, Bonn, 
1987, pág. 475. 
253 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, 1.  
254 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 29 de diciembre de 1888. 
255 Friedrich Nietzsche. En la Vida que adjunta a la carta a Georg Brandes del 10 de abril de 
1888. 
256 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 29 de diciembre de 1888. 
257 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan sabio’, 3. 
258 En una variante de un paso del Ecce homo (NWZ, págs. 255 – 256). 
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Ya adentro de su demencia, 
entre sus billetitos chalados, 
dirige éste “a los ilustres polacos”, 
revelando esta otra encarnación, 
que vivía 
ahora 
“en medio de [ellos] como Matej[k]o”, 
y quería honrarlos, 
y era “polaco más aún de lo que soy Dios.”259 

 
 

 
259 Friedrich Nietzsche. Carta a “los ilustres polacos” de alrededor del 4 de enero de 1889. 
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dionisea  
 

 su “último discípulo e iniciado” 
 
 Nietzsche es “el último discípulo  

e iniciado” 
de Dioniso,  
“ese gran dios ambiguo”: a Él 
le ofreció,  
“secreto”,  
sus “primicias”1, 
y lo nombraba (“¡por Baco!”1) en sus juras más fuertes.  
Es más, 
más. 
Él (“este 
Dioniso”1, 
este “divinal payaso”1) 
es “el inventor del ditirambo” como manera, 
y fruto, 
un fruto que sabe arrancar “aun [a su] más honda 

melancolía”1, 
y que nos regala desde el otro lado de un espejo roto. 

  

 el héroe trágico 
 
 ***** 
 entrándose en el teatro primero, 
 mejor, 
 como en los misterios dionisíacos, 
 uno, 
 hadado, 
 veía vacilar el suelo, 
 y diluirse su identidad1 
 
 con el socorro del “dios,  

o lúsios”1, 
que nos desata, 
se emborronan las fronteras de lo real, 
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y olvidas el mundo, todo 
lo que eras: 
al regresar, 
sin embargo, 
conoces el absurdo, 
“la náusea”, 
que desde ahora sólo podrás soportar si sigues a tu Señor 

nuevo1: 
en los ditirambos nuestras “facultades simbólicas” se dilatan, 
y el individuo se deshace “en el genio de la especie, 
y aun de la naturaleza”1 

 
*****   
los teatros primeros representaban únicamente la pasión de 

Dioniso: 
el actor, en sus misterios, repetía al niñodiós, hijo de Zeus 
y de Perséfone, 
despedazado y devorado por los Titanes, 
y concebido, 
y echado  
al mundo, 
segunda vez, 
como Zagreo1 

 
*****   
parece natural que Nietzsche, 
que gastaba en su inteligentísima demencia todos los nombres, 
apareciera, 
en su último aspecto, 
como Dioniso, 
que adelantaba, 
en las suertes de sus turbias misas, 
a todos los héroes de la tragedia, “Prometeo, 
Edipo, 
etcétera”, 
que le vinieron detrás, 
y hacían sólo sus “máscaras”1, 
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y que había engendrado, érase 
una vez, 
a los dioses  
de su sonrisa, 
de su berrinche a los hombres1 
 

 Edipo y Prometeo, máscaras de Dioniso 
 

 cero 
 
 El “noble” (mágico 

prodigioso) 
“no peca”:  

 si atropella “toda ley,  
todo orden natural”, 
la moral,  
lo hace para fundar “sobre las ruinas del mundo viejo, 
derrumbado,  
un mundo nuevo.”1 

 

Edipo 
  
 matar al papá, casar, 
 luego, 
 con mamá, 
 y enterarse de ello tarde, 

tarde: 
 estos traspasos, 
 estas horrorosas transgresiones de “los más sagrados 
ordenamientos naturales”, 
 llevan al héroe a “experimentar la disolución de la naturaleza 
también dentro de sí”, 

y son la condición para resolver el enigma de la Esfinge,   
que vale alcanzar la “sabiduría dionisíaca”1 
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 Prometeo 
 
 Nietzsche había armado un juguetillo, 
 en sus mocedades, 
 con la vida de Prometeo, 
 y en la viñeta que aparece en el frontispicio del Nacimiento de la 
tragedia quiso que pintara rompiendo sus cadenas famosas; 
 el Prometeo liberado de Lipiner lo entusiasmó, 
 y el de Shelley le pareció “maravilloso”:  
 en él se encontraba “con [su] propio yo potenciado  

y transfigurado”1  
 
 es natural que Nietzsche entendiera a Prometo,  
 nuestro campeón trágico, 
 aborrecido por Zeus, 
 como su doble  

mejor 
 
 porque ¿cuál es “el núcleo íntimo de la leyenda de Prometeo”, 

sino “la necesidad del sacrilegio impuesta al individuo que 
tiene aspiraciones titánicas”? 

 
Su “virtud”  
es, 
aquí, 
un “pecado activo”: 
en este “himno a la impiedad”1 crea al hombre “a [su] imagen 

y semejanza”, 
 una “estirpe” capacitada a la vez para el dolor y la alegría, 
 que no se cure ya de Él. 
 Con el robo del fuego el hombre “conquista por sí mismo la 
ciencia”, 
 alcanza “altura titánica”, 
 destapa el “presentimiento de un crepúsculo de los dioses”, 
 y soporta con orgullo su necesaria pasión, 
 el castigo.1  
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 cero 
 
 pues son, Edipo 
 y Prometeo, 
 “máscaras” de Dioniso,  
 el “héroe” 
 primero 
 de la tragedia, 
 que “aparece en una multiplicidad de figuras”1 
 

 hamletiana  
 
 En los misterios dionisíacos el iniciado se precipita en el 
“abismo del olvido” del mundo, 
 de esto, 
 de todo esto, 
 y cuando sale de su extático letargo la realidad lo mueve al 
asco. 
 Como Hamlet, 
 ha contemplado “la esencia de las cosas”, 
 ha “conocido” en ellas el “horror”, 
 y el “absurdo”. Es 
 la repulsión que representa Ofelia tarada, Ofelia 
 ahogada. 
 Sólo el arte, que es hembra, 

“maga”, 
puede sanarnos, 
transportarnos a la isla bruja de Avalón.1 

 

 de cuento 
  

Zeus y Deméter celebraron sus bodas verbeneando en forma 
de serpientes. 

De aquel nudo, que llaman heracleótico, 
nació Perséfone (¡será su hija 
cereal!). 
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El fornicador la buscó, 
 la primera vez, 
 a la salida del colegio, 
 echando humo,  
 como dragón, 
 y ella parió, 
 de esto, 
 a Zagreo. 
 
 para esconderlo de los celos de su esposa lo dio a criar a los 
Curetes, 

en una cueva del Ida 
 
enteraron a Hera, y dejó en la boca de la caverna un sonajero, 
un espejo, 
una taba, 
y el pequeño salió, curioso, a jugar con ellos; los Titanes, 
entonces, 
se arrojaron sobre él,  
y aunque elhijodediós se defendió mudándose en Viejo, 
en Púber, 
en Loco, 
en león, 
en caballo, 
en bicha, 
en tigre, 
en toro, 
le dieron muerte, 
y lo despedazaron, 
y lo devoraron, todo 
menos el corazón, 
que Atenea interrumpió el horroroso banquete y lo rescató 

   
Zeus recibió el corazón, 

 lo desmenuzó, 
 y se lo dio a comer a Sémele, 
 la cual concibió  
 ahí, 
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 y dio a luz a Dionisio, 
 al que llaman, 
 por todo esto, 
 “trigonón”, 
 “el que ha sido engendrado tres veces”: 
 a este Dionisio, al que apellidan Sabacio, 
 el Santo, 
 lo celebran sus beatos nocturninos, 
 aparte, 
 y con escándalo.1 
 

 otra de Dioniso, y Ariadna 
 
 En los borradores1 que hizo de La muerte de Empédocles para los 
teatros la heroína, Corina, se arroja al abismo detrás de su señor, y 
amigo, el “dios” brujo, aborrecido del mundo. Aquí Nietzsche, justo 
antes de resumir la muerte de los dos héroes, menciona un “animal” 
extraño, que “viene hacia ellos”1, y termina con éstas: “¿Huye  

Dioniso  
de Ariadna?”1 

  

 vinos 
 
 Dionisio es también “áureo prodigio”, 

“el vendimiador”,  
que con su “guadaña de diamante”1 se llega en barca a recoger 

los racimos que le ofrece la vida, 
o sea, 
Ariadna 

 

 un dios filósofo 
  

Nietzsche se declara “discípulo del filósofo Dioniso”1,  
“el último”1, 
y el primero en publicarlo1 1 1:  
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él 
es, 
por derecho, 
“en este sentido”, 
“el primer filósofo trágico”, 
puesto que “antes de [él] no [existía] esa transposición de lo 

dionisíaco a un pathos filosófico: [faltaba]  
la sabiduría trágica”1: ésta 
nace de “la voluntad de vida” que abraza el “devenir”,  
cada hora, 
y rechaza incluso el “concepto mismo de ‘ser’” como algo 

estable1: 
ha merecido,  
en fin,  
su apostolado, 
por ser “el maestro del eterno retorno”1 

 

 “What’s in a name?”1 

 
 “…en el Símbolo dionisíaco…”1 1 
  
 “Yo la he bautizado con el Nombre de Dioniso.”1 1  
 
 “Pero esto es, una vez más, el Concepto de Dioniso en persona.”1 1  
 
 “…aquel Fenómeno maravilloso me lo he tomado en 
serio, y lleva el Nombre de Dioniso.1 (…) …La Palabra Dioniso 
traduce todo esto…”1 1 

 
 El “Nombre”, 
 entonces, 
 de “Dioniso”, 
 “la Palabra Dioniso”, 
 su “Símbolo” 
 y “Concepto”, 
 aquel “Fenómeno maravilloso” que gasta su apellido, 
 ¿qué representan? 
  
 Valen “la fe más alta posible”, “la fe  
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(…) de que cada cosa se redime y se afirma en el todo, 
 la del “hombre fuerte”, y desatado, hijo  

de Goethe, “para el cual no existe ya nada prohibido,  
excepto la debilidad…”1, 
valen “una fórmula de la afirmación suprema,  
nacida de la abundancia,  
de la sobreabundancia,  
un decir sí sin reservas” a todo esto1, 
valen Zaratustra, 
“que ha pensado el ‘pensamiento más abismal’”, 
el del “eterno retorno” de todas las cosas, 
y dice a aquella terrible, gozosísima repetición “sí 
y amén”1, 
valen “la vida eterna,  
el eterno retorno de la vida”, 
“la eterna voluntad de vida” que aseguraban los “misterios” de 

su Señor 
trágico, 
y cachondo.1 

 

Dioniso y el Cristo 
 
“¿Se me ha comprendido? – Dioniso  
contra el Crucificado…”1  
Con estas palabras quiso que se terminase Ecce homo, 
el libro que trae cifradas su vida en letra bastardilla, 
junto con su obra. 
Ya había revelado, 
en otra, 
que es Dioniso “el verdadero nombre del Anticristo”1, 
y en otra 
aún 
que “Dioniso es  
también 
(...) 
el dios de las tinieblas.”1 
 
A “la princesa Ariadna, [su] amada” (Cosima Wagner 
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disimulada), 
le descubre, entre sus encarnaciones, que ha sido también, “en 

Grecia, 
Dioniso”1, 
y viene “en esta ocasión (…) como Dioniso victorioso,  
que transformará la tierra en un día de fiesta”1, 
y en otra nota, 
del mismo día, 
le pide que publique “en Bayreuth” “el alegre correo  
[el escandaloso evangelio]”1. 
Pero en uno de los billetitos atreguados nos dice que “también 

[ha] estado colgado de la cruz…1”1, 
en otro que el año anterior lo tuvieran en la cruz “mucho 

tiempo” “los médicos alemanes”.1 1 
 
Y los firma así, 
así: 

 
“Nietzsche Dioniso”1 “Dioniso”1 “El Crucificado”1 “El 
Crucificado”1 “El Crucificado”1 “Dioniso”1 “Dioniso”1 
“Dioniso”1 “El Crucificado”1 “El Crucificado”1 “Dioniso”1 
“Dioniso”1 “Dioniso”1 “Dioniso”1 “El Crucificado”1 “El 
Crucificado”1 “El Crucificado”1 “El Crucificado”1 

 
 el loco, 
 entonces, 
 ha corregido al autor más o menos despejado de Ecce homo, 
 que vale el Cristo 
 Dioniso, 
 y sabe, 
 me parece, 
 más, 
 otras cosas que 
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delirante mojiganga 

 

 prólogo 

 
 tarado, 

gastó en su correo muchas caretas, 
éstas 
 

 el abajo firmante 
 
 al pie de las cartas de noviembre y diciembre, 
 estando 
 (o no) 
 en su seso, 
 detrás del escándalo, 
 firmaba “El ‘inmoralista’”260, 
 el “monstruo”261, 
 “El Anticristo”262, 
 “Fromentin”263, 

“el Fénix”264 
 y “Nietzsche Caesar”265 
 
 ya entrándose en el mes de enero, 
 en lo que llaman “billetitos de la locura”, 
 vacila entre dos nombres: 
 

“Nietzsche Dioniso”266 “Dioniso”267 “El Crucificado”268 “El 
Crucificado”269 “El Crucificado”270 “Dioniso”271 “Dioniso”272 

 
260 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 5 de noviembre de 1888. 
261 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 20 de noviembre de 1888. Carta a Carl 
Fuchs del 11 de diciembre de 1888. Carta a Emily Fynn del 6 de diciembre de 1888. 
262 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 24 de noviembre de 1888. Borrador 
de una carta a Otto von Bismarck de principios de diciembre de 1888. Carta a Ferdinand 
Avenarius del 22 de diciembre de 1888. Borrador de una carta a Cosima Wagner de 
alrededor del 25 de diciembre de 1888. 
263 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de 
diciembre de 1888. 
264 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 9 de diciembre de 1888. 
265 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 31 de diciembre de 1888. 
266 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. 
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“Dioniso”273 “El Crucificado”274 “El Crucificado”275 “Dioniso”276 
“Dioniso”277 “Dioniso”278 “Dioniso”279 “El Crucificado”280 “El 
Crucificado”281 “El Crucificado”282 “El Crucificado”283 

 
 (pero en su última carta se despide de Jakob Buckhardt, su 
antiguo profesor, 
 y colega, 
 en Basilea, 
 con su apellido mejor, 
 “con afecto cordial, su 

    Nietzsche”284) 
 

Fromentin 
 

  “El Anticristo 
 Friedrich Nietzsche 
  Fromentin285”286 

 vaya usted a saber, por qué, 
 digo, 

 
267 Friedrich Nietzsche. Carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. 
268 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg de principios de enero de 1889. 
269 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 3 de enero de 1889. 
270 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 4 de enero de 1889. 
271 Friedrich Nietzsche. Carta a Hans von Bülow del 4 de enero de 1889. 
272 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. 
273 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Deussen del 4 de enero de 1889. 
274 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter gast del 4 de enero de 1889. 
275275 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 4 de enero de 1889. 
276 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 4 de enero de 1889. 
277 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 4 de enero de 1889. 
278 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl Spitteler del 4 de enero de 1889 (fragmento). 
279 Friedrich Nietzsche. Carta a Heinrich Wiener del 4 de enero de 1889. 
280 Friedrich Nietzsche. Carta “a los ilustres polacos” del 4 de enero de 1889. 
281 Friedrich Nietzsche. Carta al Cardenal Mariani del 4 de enero de 1889. 
282 Friedrich Nietzsche. Carta a Umberto I, rey de Italia, del 4 de enero de 1889. 
283 Friedrich Nietzsche. Carta a la Casa Baden del 4 de enero de 1889. 
284 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
285 “Fromentin, Eugène (1820 – 1876), escritor, pintor, autor de libros de viaje. En la 
biblioteca de Nietzsche estaba presente Les maîtres d’autrefois. Bélgique-Hollande. Quatrième 
édition, París, 1882. Nietzsche había leído también la novela autobiográfica Dominique (1863), 
que narra el amor infeliz del héroe por una mujer casada.” Giuliano Campioni, ed. 
Friedrich Nietzsche, Lettere da Torino, Milán, Adelphi, 2008, Índice de nombres, pág. 260. 
286 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de 
diciembre de 1888. 
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 utilizó para firmar, 
 como terce nombre, 
 el de don Eugenio Fromentín, 
 al que leía con gusto, 
 si sería por su condición de viajero, 

o bien por que le divirtiesen sus costumbres adulterinas 
 

tres rosarios 
 

“Los grandes individuos son los más antiguos: esto yo no lo 
entiendo, pero Julio César287 podría ser mi padre – o Alejandro, 
ese Dioniso de carne y hueso…En el instante en que escribo esto 
me trae el correo una cabeza de Dioniso.”288 
 
“   Turín, domingo – domingo 
     [30 de diciembre de 1888] 
      par excellence 
     (pese a estar nublado - ) 
 Mi viejo amigo, 
 bajo mi ventana [en la Galleria Subalpina] está sonando 
con todo su poderío, como si yo fuese ya princeps Taurinorum, 
Caesar Caesarum y similares289, la orquesta municipal de 
Turín…”290 
 
 “A la princesa Ariadna, mi amada. 
 Es un prejuicio [pensar] que yo sea un hombre. Pero he 
vivido a menudo entre los hombres y conozco todas las 
experiencias que los hombres pueden vivir, desde las más bajas 
hasta las más altas. Entre los indios he sido Buda, en Grecia he 
sido Dioniso – Alejandro y César son mis Encarnaciones, como 
asimismo el Poeta de Shakespeare, Lord Bacon.  Últimamente he 
sido además Voltaire y Napoleón, tal vez también Richard 
Wagner…Pero en esta ocasión vengo como Dioniso victorioso, 
que transformará la tierra en un día de fiesta… No es que yo 
tenga mucho tiempo…Los cielos se complacen por el hecho de 
que yo esté aquí…También he estado clavado a la cruz…”291 

  

 
287 “el tipo más bello”. Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, 38. 
288 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan sabio’, 3. 
289 “…und dergleichen wären…” 
290 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
291 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
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 de modo que hijo de Julio César, 
 o de Alejandro 

(aunque esto “no lo entiend[e]”), 
de modo que va para príncipe de los turineses, para César 
de Césares, 
“y similares”, 
de modo que “ya” ha sido el Buda, 
y Dioniso, 
y Alejandro, 
y el César, 
y “el Poeta” que escribió debajo del nombre de Shakespeare, 
y Voltaire, 
y Napoleón, 
y, 
“tal vez, 
Richard Wagner”, 
y el Cristo Crucificado, 
de modo que viene, 
ahora, 
como “Dioniso victorioso” 

  
 pasa en estos tres breves rosarios, 
 ¿ves?, 
 las cuentas de las personas que lo han representado 
 

 Antonelli 
 
 La Mole Antonelliana la califica como “tal vez  

el edificio más genial que haya sido construido jamás (…) en 
virtud de un empuje hacia lo alto, 

 – no recuerda a nada parecido, exceptuando  
mi Zaratustra”. 
Puesto que “extrañamente todavía no [tenía] nombre” 
la ha “bautizado Ecce  
homo…”292 

 

 
292 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
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Y luego su autor, el “viejísimo” Alessandro Antonelli, 
que alcanzó a vivir “exactamente hasta el momento en el que 

[había] sido terminado Ecce homo,  
el libro. – El libro  
y el hombre cosido a él…293”294  
 
pues ese mismo “hombre” que se había acabado (también, 
que había alcanzado la perfección), 
junto con el libro que lo resumía so 
far, 
era 
el arquitecto formidable295 296 

 

 en sus propios funerales 
 

 “Este otoño he estado presente en dos ocasiones en mis 
funerales, vestido lo menos posible297, primero como el conde 
Robilant (…) pero Antonelli era yo mismo.”298 

 
 Aquel otoño había asistido a la “pompa” de las “formidables”,  

“tenebrosas”  
“exequias” 
del conde Robilant, 
primero, 
y del arquitecto Antonelli, 
después.299 
Fue en traje de trapero, 
“vestido lo menos posible”, 
y el muerto había sido las dos veces, 
huy, 

 
293 “Das Buch und der Mensch dazu…” 
294 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
295 “…aber Antonelli war ich selbst.” (“…pero Antonelli era yo mismo…”) 
296 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
297 “In diesem Herbst war ich, so gering gekleidet als möglich, zwei Mal bei meinem 
Begräbnisse zugegen...” 
298 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
299 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 13 de noviembre de 1888. Carta a Meta 
von Salis del 14 de noviembre de 1888. Carta a Emily Fynn del 6 de diciembre de 1888. 
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ahora caía, 
él, 
él.300 

 

“princeps Taurinorum” 

   
 en su primer domingo (“domingo  

domingo”) 
de tarado, 
asomado a su ventana, 
en traje de compostelana, 
lo saluda la Orquesta Municipal, 

 desde la Galería Subalpina (sus tunos 
aficionados), 

 conociéndolo como “princeps Taurinorum”, príncipe 
 de los turineses301 
 

 mi (otro) palazzo 
  
 si en Roma se hacía inquilino del Palacio del Quirinal, 
 aquí, 
 en su calidad, supongo, de “princeps Taurinorum”, 
 afirma mediante el posesivo (“mi palazzo”) su propiedad del 
Palazzo Madama, 
 con su señorío, 

y añade, 
aprovechando el apellido del castillo, 
un guiño algo rijoso, 
“la Madama nos la procuraremos nosotros302”303 

 
  

 
300 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
301 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
302 “…die madama dazu schaffen wir an…” 
303 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
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 cesárea 
 
 si aquí304 los funcionarios turineses, 
 con sus musicales metales, 
 lo cumplimentan “como si fuese Caesar Caesarum”, Rey 
 de Reyes, 
 al otro día, 
 el último de su último año más o menos cabal, 
 él firma (¿sería 

en broma?) 
como “Nietzsche Caesar”305 

 

 inquilino de la Casa de Saboya 
 

 su domicilio nuevo, y provisional 
 
 ya no sabía, 
 decía, 
 su dirección, 
 “pongamos que por el momento pueda ser el Palacio del 
Quirinal”306 
 
 había sido éste la casa del Papa, 
 y era la residencia de los reyes 
 nuevos 
 de Italia 
 desde 1870, 
 y lo fue primero del rey Víctor Manuel II, 
 y ahora de su hijo Umberto I 
 

 rey primero de los italianos 
 
 Ya había tratado con Ruggiero “Bonghi” la traducción de El 
crepúsculo de los ídolos307: 

 
304 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
305 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 31 de diciembre de 1888. 
306 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 31 de diciembre de 1888.  
307 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 29 de diciembre de 1888. 
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apreciaría que “fuese [él] quien lo “presentase ante los 
italianos”308, 

y lo usaría además de correo, 
pidiéndole que entregue “[su] carta a Su Majestad el rey 

Umberto”, 
y asegurándolo, 
que “Italia no podría tener un mejor amigo que yo.”309 
 
Es que era,  
él, 
Vittorio Emanuele, 
el padre del rey de ahora. 
En ésta saluda a Umberto, 
ahijándolo310, 
le da la paz311, 
lo cita en Roma para el martes, 
donde quiere verlo “junto a Su Santidad”, 
y firma “El Crucificado”312, 
y en ésta, 
que decidió a Jakob Buckhardt a procurar su rescate, 
informa a su antiguo profesor de la llegada, 
al otro día, 
de “[su] hijo Umberto con la graciosa Margherita”, 
su esposa, 
y le dice que lo recibiría,  
“también aquí”, 
“sólo en mangas de camisa”313. 

  

 
308 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Ruggiero Bonghi de finales de diciembre de 
1888. 
309 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Ruggiero Bonghi de finales de diciembre de 
1888. 
310 “A mi amado hijo Umberto.” 
311 “¡Mi paz sea contigo!” 
312 Friedrich Nietzsche. Carta a Umberto I, rey de Italia, de alrededor del 4 de enero de 
1889. 
313 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
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 Carlos Alberto 
 
 dentro de la Casa de Saboya había sido también (era 
 “[su] naturaleza  

abajo”314, 
testicular) 
Carlos Alberto315, 
penúltimo rey de la Cerdeña, 
y padre furtivo del Conde de Robilant.316 

 

 del Conde de Robilant 
 
 Nietzsche juzga a Carlo Felice Nicolis, 
 este Conde de Robilant que decía, 
 el bastardo del Rey, 
 su mejor ministro317, 
 “uno de los piamonteses más venerados”318. 
 Pues también este conde era él, 
 él.319 
  

 saboyana 
 
 en sus desquiciados billetitos, 
 entonces, 
 Nietzsche levanta sus habitaciones, 
 con sus oficinas, 
 en el Palacio del Quirinal, 
 y es, 
 según, 
 Carlos Alberto, 
 su hijo natural más o menos público, 
 y su hijo de ley  

 
314 “…meine natur unten…” 
315 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
316 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 13 de noviembre de 1888. 
317 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 13 de noviembre de 1888 y Carta a 
Meta von Salis del 14 de noviembre de 1888. 
318 Friedrich Nietzsche. Carta a Emily Fynn del 6 de diciembre de 1888. 
319 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
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padre de Cardenales 
 
 en dos de los billetitos “el Crucificado” se dirige a “[su] amado 
hijo”, 
 y en uno éste es el rey Umberto, 
 y en el otro el cardenal Mariani320, 
 y en ambos, después de darles “la paz”, los cita para el martes, 
en Roma,  
 que quiere “presentar [sus] respetos al Papa”, 
 y en el primero sería el rey Vittorio Emanuel, 
 y en el segundo Ignacio Rampolla, conde del Tíndaro321 
 

 Napoleón 
 
 ahora 
 hacía “de [su] raza”, 
 en correspondencia con la Casa de Baden, 
 a “los desequilibrados322 de los Hohenzollern”, 
 y lo eran “a través de Estefanía” de Beauharnais323, 
 “sobrina” 
 postiza, 
 primero, 
 e hija adoptiva, 
 después, 
 de Napoleón, 
 que le dio el título de “princesa de Francia”, 
 y decía, 
 con eso, 
 Nietzsche, 
 mucho, 
 que era él también el Generalísimo corso 
  

 
320 Mariano Rampolla del Tindaro (1814 – 1913), desde el 2 de junio de 1887 Secretario de 
Estado y colaborador del Papa León XIII. 
321 Friedrich Nietzsche. Carta al Cardenal Mariani de alrededor del 4 de enero de 1889. 
322 “verrückten”. 
323 Friedrich Nietzsche. Carta a la Casa de Baden de principios de enero de 1889. 
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esto lo confirma en el billetito que le manda a su “amada 
Ariadna”, 
con la retahíla de sus encarnaciones, 
que le dice, “he sido  
además  
(…) 
Napoleón”324 

 

hampa 
 
 Ya había defendido, ante August Strindberg, que, si bien el   
“delincuente hereditario es un décadent, un verdadero idiota”, el 
criminal es un individuo “demasiado fuerte”, y puso el ejemplo del 
“autocontrol”, el “esprit” y la “soberbia” de Prado.325  
 
 En su última carta a Jakob Burckhardt, que éste recibió el 6 de 
enero de 1888, la que movió a éste a alertar a Overbeck, Nietzsche 
le cuenta que está “condenado a entretener la próxima eternidad con 
bromas pesadas y algo traviesas”, y la primera es ésta, creo:  
 

“…No se tome demasiado en serio el caso Prado326. Yo soy 
Prado, soy también el padre de Prado, me atrevería a decir que 
soy también Lesseps327…Quisiera ofrecer a mis parisinos, a los 

 
324 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
325 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 8 de diciembre de 1888. 
326 “Stanislas Prado, llamado Linska de Castillon, apodado ‘el asesino de mujeres’ después 
de haber asesinado a una prostituta (Marie Aguétant) de una puñalada. Fue condenado a 
muerte en París el 4 de noviembre de 1888, sin que llegase a establecerse su identidad 
exacta. A la ejecución, que tuvo lugar el 28 de diciembre, asistió también el pintor Paul 
Gauguin, tal y como éste cuenta en Avant et Aprés. El caso desencadenó la curiosidad y la 
fantasía de muchos, y suscitó numerosos artÍculos en periódicos y revistas.” Giuliano 
Campioni, ed. Friedrich Nietzsche, Lettere da Torino, Milán, Adelphi, 2008, Índice de 
nombres, pág. 264. 
327 “Fedinand-Marie Lesseps. Vizconde de Lesseps (1805 -1894), diplomático, cónsul en el 
El Cairo y Madrid, coordinó los trabajos de construcción del Canal de Suez (1859 – 1869). 
Habiéndole encargado también la construcción del Canal de Panamá, se vio implicado en 
un escándalo financiero que impidió la continuación de los trabajos. El Canal se abrió en 
1914. (…) A Nietzsche le debió de atraer la descripción que hacían de él, en cuanto que 
‘expresión de una firme voluntad concentrada por entero en un objetivo (‘un espíritu de la 
misma familia que Cristóbal Colón’, cfr. Paul Desjardin, Notes contemporaines, en ‘Journal des 
Débats’, 18 de agosto de 1888). Giuliano Campioni, ed. Friedrich Nietzsche, Lettere da 
Torino, Milán, Adelphi, 2008, Índice de nombres, pág. 260. 
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que amo, una nueva noción – la de un criminal como toca. Yo 
soy también Chambige328 – desde luego, él, un criminal como 
toca.”329 

 

 el Buda 
 
 al igual que el cristianismo, el budismo es una religión nihilista, 
 “de la décadence”, 
 pero en éste “el concepto de ‘Dios” viene “barrido” desde el 
principio: éste 
 no lucha contra “el pecado”, 
 sino contra “el dolor”, 
 y se sitúa “más allá del bien y del mal”:  
 prohíbe “la oración”, 
 “ningún imperativo categórico, ninguna constricción”: 
 busca remediarnos desde una higiene que Nietzsche, 
 desde luego, 
 practica: 
 el aire libre,  
 “la vida errabunda”, 
 una dieta maniática, 
 “la prudencia (…) respecto a todos los afectos que producen 
bilis”330 
 
 como hacen “los discípulos de Buda a propósito de las 
palabras del maestro”  

Peter Gast saluda las de Zaratustra como “maravillosas”, 
y a su autor como “el Bendito,  
el Santo,  
el Iluminado!”331 

 
  

 
328 “Chambige, Henri (…). Estudiante parisino. El  25 de enero de 1888, a los veintidós 
años, asesinó a su amante, Magdeleine Grille, de treinta años, y luego intentó suicidarse.” 
Giuliano Campioni, ed. Friedrich Nietzsche, Lettere da Torino, Milán, Adelphi, 2008, Índice 
de nombres, pág. 250.   
329 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1888. 
330 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, XX. 
331 Peter Gast. Carta a Friedrich Nietzsche del 17 de abril de 1883. 
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 Nietzsche enviará a Malwida von Meysenbug, 
 adjunta, 
 la postalita de su beato, 
 y ésta se la devolverá a vuelta de correo: 
 le ha parecido “bastante graciosa”, 
 y da a Gast el nombre de “Ananda”332: 
 ella piensa, 
 con él, 
 que “usted merece en todos los sentidos el apelativo de Buda”, 

porque “excluye toda religión, 
y demostró que es posible superar heroicamente el sufrimiento 

y alcanzar la verdadera serenidad sin necesidad de ningún 
dogma…”333 
  
 Nietzsche ha empleado, 
 además, 
 la fórmula “así habló Zaratustra”, 
 que repite la de los textos budistas, “así 
 habló el Sublime”334 
  
 a pesar de que su superhombre,  

el campeón del sí, 
de la voluntad, 
es su contrario, 
cuando Nietzsche, 
fuera de juicio, 
pasa lista a sus encarnaciones sabe que “ha sido 
(…) 
entre los indios,  
Buda”335 

 
  

 
332 Primo hermano de Buda, y uno de sus primeros discípulos. 
333 Malwida von Meysenburg. Carta a Friedrich Nietzsche del 24 de abril de 1883. 
334 “Also sprach Zarathustra.”  En la traducción de Neumann de los textos budistas: “Also 
sprach der Erhabane.”  
335 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
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 que era,  
él,  
Dios   

  
 pide a Cosima Wagner que publique “en Bayreuth” 

(el Xanadú de su antiguo maestro) 
“esta nota a la humanidad con el título: El alegre correo336”337, 
la noticia feliz, 
decía, 
de su venida 

 y sí, 
 le dice a su amiga última, 
 Meta von Salis, 
 “el mundo se ha transfigurado,  

puesto que Dios [por él 
lo decía] 
está en la Tierra.  
¿No ve usted cómo se complacen todos los Cielos?338”339 

 
 Casi las mismas palabras emplea con “la princesa Ariadna, 
 [su] amada” (vale 
 Cosima), 
 que “los cielos se complacen por el hecho de que yo esté 
aquí…340”341 
 
 con todas estas fórmulas, 

traídas de la Biblia de Lutero, 
busca repetir, 
con mucho alboroto, 
al Cristo, 
aunque aquí342 se refiere a “Dioniso victorioso” 

 
336 “Die frohe botschaft…” 
337 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
338 “Die Welt ist verklärt, denn Gott ist auf der Erde. Sehen Sie nicht, wie alle Himmel sich 
freuen?” 
339 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 3 de enero de 1889. 
340 “Die Himmel freuen sich, daß ich da bin…” 
341 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
342 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
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en otras, 
que firma casi siembre con el nombre de “Dioniso”, 
apunta su oficio de demiurgo: 

 
“Ésta ha sido la bromilla a causa de la cual me perdono el 

aburrimiento de haber creado un mundo.  (…) 
Dioniso”343  

 
“Después de que ha resultado de manera irrevocable que 

he sido yo precisamente el que he creado el mundo… (…) 
Dioniso”344  
  

“Querido señor profesor, 
 a fin de cuentas habría sido antes con gusto profesor en 
Basilea que Dios; pero no me he atrevido a ir tan lejos con mi 
egoísmo particular como para descuidar por su culpa la creación 
del mundo. Ve usted, se viva como se viva, se viva donde se viva, 
es necesario hacer sacrificios.”345 

 
 y en ésta, 
 en fin, 
 se pinta de tuno, 
 en “traje de estudiante” capigorrón, 

y gamberro, 
que “de cuando en cuando” le da “una palmada en la espalda a 

alguno” y le dice, 
en italiano, 
“siamo contenti? son  
dio,  
ho fatto questa caricatura…346 

 
  

 
343 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. 
344 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Deussen del 4 de enero de 1889. 
345 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
346 En italiano en el original. 
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 mamarracho 
  

para poder aquel “trabajo formidable” que pesaba sobre él,  
“la Transvaloración de todos los valores”, 
 que lo obligaría a “cargar literalmente sobre [sus] espaldas el 

destino de los hombres”, 
tenía que ser (sería 
“una de [sus] demostraciones de fuerza” 
“bufón,  
sátiro  
o,  
si usted lo prefiere,  
‘elzeverista’347 –  
llegar a  serlo,  
del mismo modo que lo he sido en el Caso Wagner.”348 

 
 de ninguna manera quería que lo declarasen  

“santo…”  
Antes prefería “ser un bufón…Tal vez  
sea yo un bufón…” Un bufón  
que anuncia una verdad “terrible”.349 

 
 están las “boberías de mocoso” que hace cuando se encuentra 
a solas350,  

y las “ocurrencias-privadas-de-Arlequín”351,  
y los “guiños”352 que lo fijan en la calle “durante una media 

hora” 
(“cuatro días enteros” que no consigue dar a su rostro “una 

expresión seria, compuesta”353)354, 
  

 
347 Autor de artículos literarios. 
348 Friedrich Nietzsche. Carta a Ferdinand Avenarius del 10 de diciembre de 1888. 
349 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Por qué soy una fatalidad, 1. 
350 “…ich mache so viele dumme Possen mit mir selber…”  
351 “…solche Privat-Hanswurst-Einfälle…” 
352 “grinse”. 
353 “…einen gesetzten Ernst in mein Gesicht…” 
354 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 25 de noviembre de 1888. 
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las “muecas”355 que lo han asaltado en el concierto del 
domingo356, 

y que lo señorearán en el manicomio357 
 
 y ahora, 
 en su demencia nueva, 
 usa adrede, 

en los panfletos que persiguen “el aniquilamiento de la Casa 
Hohenzollern”,  

“una arrogancia heroico-aristofanesca”358, 
y habla de sí mismo como de “cierto divinal payaso”359, 
y se entiende “condenado a entretener la próxima eternidad 

con bromas pesadas  
y algo traviesas”360, 
todas éstas, 
¿no? 

 
  
 

 

 
355 “Grimassen”. 
356 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 2 de diciembre de 1888. 
357 En el Krankenjournal, o “Diario del Paciente”, de la Clínica Psiquiátrica de la Universidad 
de Jena, del 19 de enero de 1890. 
358 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
359 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
360 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1888. 
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 “¡Tú, necio! ¡Tú, 
 poeta!” 
 
 esto quiso Nietzsche que lo cantase  

aquí361 
“el viejo mago”,  
acompañándose del arpa362, esto 
entrará después en los Ditirambos de Dioniso, 
y publicaba la burla que “ellas” (¿serían 
aquellas “hijas del desierto” que lo tentaban?) 
habían rimado, 
y lo repetían, 
y decía, 

 y ¿quién será ése, “sólo un necio, sólo 
 un poeta”, 
 incapacitado para “la verdad”, 
 mentiroso a la fuerza, 
 y adrede, 
 “enmascarado bajo muchos colores, 
 para sí mismo máscara… 
 (...) 
 sólo alguien… (…) 
 que abigarradamente grita desde máscaras de bufón 
mamarracho”, 
 cuya “bienaventuranza” nace de “despedazar al Dios que hay en 
el hombre”, 
 y hacerlo entre carcajadas, 
 éste “más familiarizado con las selvas que con los templos”, 
 águila 

y pantera, 
un gato que salta, “¡sus!, sobre todo azar”363 

  
 “Du Narr! Du  

Dichter!”: 

 
361 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción de la melancolía’, 3. 
362 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción de la melancolía’, 2. 
363 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción de la melancolía’, 3. 
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traigo las últimas la máscara de éste que es a la vez “necio”  
(el bufón de las tragedias y de las agridulces comedias 

shakespeareanas, 
y el idiota famoso ruso, y el otro, 
de la cruz) 
y “poeta”, 
porque es la que destila mejor la esencia de uno que se llamó 

en el siglo Friedrich Nietzsche 
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 lo de Dios 

 

ferretería filosofal 
  
 Nietzsche interrogaba las cosas, 
 repitiendo a Thor, 
 o al herrero cojitranco, 
 a martillazos, 

o con el martillico maricón del Dr. Asclepio.364 
 Yo 
 traigo en mi neceser, 

para mis arqueologías de dilettante, 
esta rasqueta, 

 la escobilla, 
 dos cucharones de lata 
 y un pincel. 
  

 
364 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, o cómo filosofar con el martillo. 
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 divinales gases 

 
 hacía el “recreo” de Nietzsche, 
 arrimar, 

digo, 
el fonen al estómago de los dioses moribundos, 

 y registrar el texto melancólico de sus misteriosos 
meteorismos, 
 que padecían de flatulencia nuestros antiguos señores, 

a ver365 
  
  
  

 
365 “Hier einmal mit dem Hammer Fragen stellen und, vielleicht, als Antwort jenen 
berühmten hohlen Ton hören, der von geblähten Eingeweiden redet…” Friedrich 
Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, o cómo filosofar con el martillo, Prefacio. 



 

128 

 

 rumia del nombre de Dios 
 

“El valor de la oración. (…) Que, como los tibetanos, mastiquen 
innumerables veces su om mane padme hum, o bien, como en el 
Benarés, cuenten con los dedos el nombre de Dios Ram-Ram-
Ram (y así, con o sin gracia), o bien veneren a Visnú con sus mil 
nombres, o a Alá con los noventa y nueve suyos, ya sea 
sirviéndose de molinetes de oraciones o de rosarios…”366 
 

 en esta nivola, 
 entonces, 
 masticamos el-nombre-de-Dios, 
 y lo regurgitamos luego, 
 y su divinidad tiene su habitación nueva en los olorosos 
regüeldos hijos de nuestra pesada digestión  
  

 
366 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 128. 
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 caso de Dios  

 
 Nietzsche defendía,  
 frente al discípulo al que amaba, 
 que uno debía usar el nominativo, 
 y no el dativo, 
 para decir a Dios, 

que precisamente en su hacer el sujeto de la oración que vale el 
mundo quieren sus beatos que “resida” la “razón suficiente” que 
prueba su existencia367 

 
No. 
El caso que dice con mayor propiedad a Dios es el abesivo, 
natural de las lenguas urálicas, 
y que señala una ausencia, 
Su falta, 
que ya no está, 
o no ha estado nunca, 
nunca. 

  

 
367 “…Mi viejo amigo, usted no se encuentra desde luego a mi nivel con sus conclusiones a 
propósito del dativo y del nominativo en el concepto de Dios.367 Es precisamente en el 
nominativo donde reside la argucia del paso, su razón suficiente de existencia.” Friedrich 
Nietzsche. Carta a Peter Gast del 27 de septiembre de 1888. 
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 esta otra comedia de equivocaciones 

 
“¿Y qué? ¿Es el hombre únicamente un error de Dios? ¿O 

bien es Dios únicamente un error del hombre?”368 

 
 Las dos cosas, las dos.  
 Somos nosotros, 
 ¡sólo hay que vernos!, 
 la aberración de un Dios torpe, 
 distraído, 
 tarado, 
 como Dios fue el gazapo del idiota. 
  

 
368 “Wie? ist der Mensch nur ein Fehlgriff Gottes? Oder Gott nur ein Fehlgriff des 
Menschen?” Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, ‘Dichos y flechas’, 7. 
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 génesis  

 
en esta grotesca cosmogonía el mundo es “obra de un dios 

sufriente y atormentado”, 
 e “insatisfecho”, 
 su “invención poética”, 

“sueño”, 
“humo coloreado”, 
juguetes hijos de su borrachera que hizo para quitarse del 

espejo, 
sólo que todo, 
ahora, 
hecho a su imagen “imperfecta”, 
lo repite a lo ridículo369  

  

 
369369 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De los transmundanos’. 
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 …estos barros 
  

“…¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que 
no había aprendido del todo su oficio! Pero el hecho de que se 
vengase de sus pucheros y criaturas porque le hubiesen salido 
mal a él – eso era un pecado contra el buen gusto.”370 

 
 si tiene razón Zaratustra, 
 y Dios fue aquel alcaller burro, 
 yo, 
 ¿qué cacharro seré?, 
 ¿una teja quebrada, 
 olla de pillos, 
 botija chata, 
 hucha vaciada, 
 el baciyelmo famoso, 
 mal disimulado orinal, 
 desalmado cántaro, 
 este platillo tremolante? 
 
   
  

 
370 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
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cuestión de parentescos  
 
 el Papa jubilado echa de menos al “Dios del Oriente” en sus 
mocedades, 

porque hiciera la parte del padre ceñudo, 
y explica su decadencia, 
que parecía en sus penúltimas  
 un abuelo blando, 
en pañales, 
o, 
peor aún, 
una yaya “vacilante” y consentidora371 

 
 yo quisiera, 
 en cambio, 
 que fueran mis dioses ponentinos, 
 y hembras, 
 latíamaría, 
 aquellas turbias primas segundas (esto, 

muchísimo mejor, 
y haríamos “las bellaquerías 
detrás de la puerta”372) 
 

 
  

 
371 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
372 Luis de Góngora, ‘Hermana Marica’. 
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 dioses muy contrarios de los dos Libros 
 

“el demonio” había dicho a Zaratustra “una vez” (érase 
una vez) 
que el “infierno” de Dios era “su amor a los hombres”, 
y que era precisamente “su compasión” hacia ellos la que lo 

había acabado373 
 
decía, 
claro, 
al rebajado Dios de los cristianos 
 
el “último Papa” lo sirvió en su flaca ancianidad: aquel Dios  
adúltero, 
que sólo había sabido procurarse “un hijo por caminos 

tortuosos”, 
no soportó ver “cómo el hombre pendía de la cruz”, 
se había vuelto “viejo  
y débil  
y blando”, 
arrimaba su raquitismo a una estufa, 
estaba “cansado del mundo”, “cansado” (esto 
es peor) 
“de querer”374 
 
el Papa jubilado prefería a aquel Dios primero, 
o segundo, 
“del Oriente”, 
“joven”, 
“duro 
y vengativo”. 
que había construido “un infierno para diversión de sus 

favoritos”375 
 

  

 
373 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los compasivos’. 
374 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
375 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
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también Nietzsche entiende que “el ateísmo  
hoy” 
nace de la refutación de Dios como “padre, 
“juez”, 
“remunerador”376, 
arranca de otra “castración  
antinatural”, 
que hemos echado de nuestras iglesias al “Dios Malo”, 
y éste era “tan necesario como el bueno”377, 
que habíamos sustituido al “Dios que exige” por uno “que 

ayuda”378 
  

 
376 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘El ser religioso’, 53. 
377 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 16. 
378 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 25. 
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 otros dioses que no 
 
 Nietzsche se confiesa un poquillo “envidioso” de Stendhal, 

porque le había quitado “el mejor chiste de ateísta”,  
adelantándose a él,  
eso de que “la única disculpa de Dios es que no existe”379  
 
era 
peor: 
había sido “Dios” hasta ahora “la máxima objeción contra la 

existencia”380 
 
 estaban, 
 por ejemplo, 
 éstos dudosísimos, 

e indiferentes, 
que Epicuro usaba para aliviar nuestros miedos, 
si los había, 
decía, 
“no se les dan un higo nuestras cosas”381 

 
o éste, 
sordo, 
que “no oye 
 y, 
si oyese,  
no sabría” venir en nuestro socorro”382 

 
 aquello que fuera “venerado como Dios” hasta entonces no lo 
había sido “como ‘divino’,  

sino como sagrada caricatura,  
como necedad,  
como una monería absurda y miserable,  

 
379 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por que soy yo tan sabio’, 3. 
380 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos. Citado después en Ecce homo, ‘Por que soy yo 
tan sabio’, 3. 
381 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, II, ‘El caminante y su sombra’, 7. 
382 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘El ser religioso’, 53. 
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como principio de la denigración del mundo y del hombre”, 
uno que se revelaba “como dios de la máxima miopía,  
diablura  
e impotencia…”383 

 
 Zaratustra defiende que el tiempo pase, 
 y las cosas puedan terminarse, 
 aunque “pensar esto [sea] remolino y vértigo para osamentas 
humanas,  

y hasta un vómito para el estómago”: él 
encontraba abominables “todas esas doctrinas de lo Uno  
y lo Lleno  
y lo Inmóvil  
y lo Saciado  
y lo Imperecedero”384  

  
 
  

 
383 Friedrich Nietzsche, La voluntad de potencia, 122. 
384 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘En las Islas Afortunadas’. 
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 tapado, furtivo, turbio  
 
 entre los convidados de Zaratustra,  
 el Papa jubilado ensuciaba a su antiguo Señor, 
 pantanoso, 
 y “oscuro”385, 
 era un Dios, 

en efecto, 
“escondido,  
lleno de secretos” 386, 
decía, 
detrás de Isaías387, 

 y el Mago, 
detrás de Pablo388 y de Nicolás de Cusa389, 
se querella contra aquel “desconocido –  
Dios”390 

 
  

 
385 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘El ser religioso’, 53. 
386 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
387 “En verdad, Tú eres un Dios escondido, el Dios de Israel, el Salvador.” “Vere tu es 
Deus absconditus, Deus Israel, salvator.” Isaías, XLV, 15. 
388 Pablo encontró un altar en el Aerópago de Atenas dedicado al “Dios desconocido”, y 
decía él que fuera Jesús, su señor. “Praeteriens enim, et videns simulacra vestra, inveni et 
aram in qua scriptum erat: Ignoto Deo. Quod ergo ignorantes colitis, hoc ego annuntio 
vobis.” Hechos de los apóstoles, XVII, 23. 
389 Nicolás de Cusa, en su Diálogo acerca del dios escondido, con dos interlocutores, uno de los cuales es 
gentil, y el otro cristiano. “Quid adoras?” “Deum.” “Qui est deus, quem adoras?” “Ignoro.” 
“Quomodo tanto serio adoras quod ignoras?” “Quia ignoro, adoro.” 
390 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El mago’, 1. 
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 ¡Buuu! 
 
 vio Zaratustra que aquel “dios” que había fabricado “era obra 
humana  

y demencia humana,  
como todos los dioses”, 
que era “hombre”, 
“y nada más que un pobre fragmento de hombre  
y de yo”, 
un fantasma nacido “de [su] propia ceniza y de [su] propia 

brasa”, 
y que ahora se había hecho humo”391  

  

 
391 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De los transmundanos’. 
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 en plural 
 
 los dioses se terminaron cuando Uno, “viejo”, 
 “celoso”, 
 “huraño”, 
 dijo que no había otro dios, 
 fuera de Él: 
 ahí 
 los dioses en montón reventaron, 
 a la letra, 
 de la risa, 
 y es que la divinidad sólo puede ser  

(sólo puede decirse) 
en plural392 393 

  

 
392 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De los apóstatas’. 
393 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De las tablas viejas y nuevas’, 11. 
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 baile de botón gordo 
  
 Zaratustra sólo toleraría un cielo con un follón de dioses 
bailones 

y sinvergüenzas, 
 y en porreta, 
 Fred Astaire sin levita ni chistera, Ginger Rogers 
 desplumada394 
 
  
 
  

 
394 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘Del leer y el escribir’; II, ‘De la cordura 
respecto a los hombres’; III, ‘De las tablas viejas y nuevas’, 2. 
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 qué dios,  
pues 

 
queda tal vez un dios gamberro,  
encogido de hombros,  
destornillado,  
que se termina y se empieza muchas veces,  
un dios primitivo,  
anterior a la historia,  
un dios camp,  
y postmoderno 
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 silogizando desde la soberbia  

 
 Va una de las vías (va 

uno de los desvíos) 
de este santotomás del-otro-lado-del-espejo, 

 que dio aquí en ergotizar para dejar probado que Dios no era 
otra cosa que “una conjetura”395, 
 y dice, 
 “si hubiera dioses 

¡cómo iba a tolerar yo el no ser Dios!  
Por lo tanto, no hay ningún dios.”396  

  

 
395 “Gott ist eine Muthmaassung.” 
396 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘En las islas afortunadas’. 
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“Gott-lose” 
 

“Estar solo, 
y sin dioses, esto – esto  

es,  
es la Muerte.”397 

 
 pese al aviso de Empédocles, 

de parte de Hölderin 
(y él los había amado a los dos), 
Nietzsche buscó la soledad,  
y se apartó, 
para ganarla cabalmente, 
también de Dios 

  
su “ateísmo”, 
afirma, 
no es “un resultado, aún menos  
un acontecimiento”: en él 
“se da por supuesto,  
instintivamente”, 
es “demasiado curioso,  
demasiado problemático,  
demasiado altanero” para soportar la idea de Dios, 
que es “una respuesta burda,  
una indelicadeza contra nosotros los pensadores”, 
peor, 
“una burda prohibición” a pensar”398  

  
 “Yo soy Zaratustra el desdiosado…”399  
 

“¡Sí! Yo soy Zaratustra el desdiosado!”400 
 

 “…Porque nosotros los desdiosados…”401 

 
397 Friedrich Hölderlin, Empédocles. 
398 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan inteligente’, 1. 
399 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, Jubilado. 
400 “Ja! Ich bin Zarathustra, der Gottlose!” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De 
la virtud empequeñecedora’, 3. 
401 “…wir Gottlosen”. Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 280. 
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 porque se había quitado de debajo de aquel “tejedor de 
tramas”, 
 “invento de poetas”402, 

Nietzsche prefirió, 
 para decir su condición nueva, 
 detrás de su máscara mejor, 
 titularse “desdiosado”, 
 o “sindiós” 
 (“Gott-lose”), 
 y su otroyó, 

en su disvangelio, 
juega con la traducción que Lutero había hecho de los 

Proverbios403 
 y dice, 
 “oscuros son los caminos de Zaratustra”404, 

haciéndose con eso campeón de los ateos 
  
  

 
402 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, ‘Cantos del Príncipe Vogelfrei’.  
403 “Oscuros son los caminos del ateo [gottlos]”. 
404 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
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 alla torinese 
 
 sin embargo en Turín, 
 donde Nietzsche pasó sus penúltimas eufórico, 
 le pareció que “lo tenemos aquí”: “el viejo dios  

vive 
aún”405 

 (y era,  
lo supo enseguida, él, 

 él: 
“en la tarde” del 21 de septiembre de 1888 entra, 
segunda vez, 
en Turín, 
“[su] lugar probado,  
[su] residencia” desde ahora, 
y el día 30 termina “la Transvaloración”, 
o sea, el Anticristo”: es 
“el séptimo día”, 
que trae la “ociosidad de un dios por las orillas del Po”, 
su recreo último, 
y feliz) 

  

 
405 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 14 de noviembre de 1888. 
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 sus nombres nuevos, 
 últimos 
 

 “…yo soy, dicho en griego, y no sólo en griego, el 
Anticristo.”406 
 
 “Venerada amiga, 
 mientras tanto he dado mi paso decisivo. Todo está a punto. 
 (…) 

¿Quiere usar un nuevo nombre para llamarme? La lengua 
de la Iglesia tiene uno: yo soy --------- el Anticristo. 
 ¡Pero no desaprendamos la risa!”407 
 
 “¿No debería traducirse? Es dinamita. 

El Anticristo”408 
 
 “Si usted finalmente lee la ley contra el cristianismo firmada 
el ‘Anticristo’, con la cual se cierra el libro, quién sabe, temo que 
le temblarán también a usted los huesos.”409 
  
  “El Anticristo 
 Friedrich Nietzsche 
  Fromentin”410 
 
 “El Anticristo”411 
 
 “El Anticristo”412 

 
con su nombre tremendo,  
que usaba para reducirse a su esencia 
y firmar, 

  

 
406 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
407 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenburg del 3 o del 4 de abril de 1883. 
408 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 24 de noviembre de 1888. 
409 Friedrich Nietzsche. Borrador de la carta a Georg Brandes de principios de diciembre de 
1888. 
410 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de 
diciembre de 1888. 
411 Friedrich Nietzsche. Carta a Ferdinand Avenarius del 22 de diciembre de 1888. 
412 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner de alrededor del 25 de 
diciembre de 1888. 
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espantó a su hermana (mala, 
mala) 
y a su madre (imbécil), 

 y escandalizaría un poco, 
 quizás, 
 a la buena de Malwida, 
 y divertiría seguramente a Strindberg y a Brandes, 
 sus pen- 
 fans 
 
 al pie de las cartas de noviembre y diciembre de 1888, 
 estando 
 (o no) 
 en su seso, 
 detrás del escándalo, 
 firmaba “El ‘inmoralista’”413, 
 el “monstruo”414, 
 “El Anticristo”415, 
 “Fromentin”416, 

“el Fénix”417 
 y “Nietzsche Caesar”418 
 
 ya entrándose en el mes de enero del 89, 
 en lo que llaman “billetitos de la locura”, 
 vacila entre dos nombres: 
 

“Nietzsche Dioniso”419 “Dioniso”420 “El Crucificado”421 “El 
Crucificado”422 “El Crucificado”423 “Dioniso”424 “Dioniso”425 

 
413 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 5 de noviembre de 1888. 
414 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 20 de noviembre de 1888. Carta a Carl 
Fuchs del 11 de diciembre de 1888. Carta a Emily Fynn del 6 de diciembre de 1888. 
415 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 24 de noviembre de 1888. Borrador 
de una carta a Otto von Bismarck de principios de diciembre de 1888. Carta a Ferdinand 
Avenarius del 22 de diciembre de 1888. Borrador de una carta a Cosima Wagner de 
alrededor del 25 de diciembre de 1888. 
416 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de 
diciembre de 1888. 
417 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 9 de diciembre de 1888. 
418 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 31 de diciembre de 1888. 
419 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. 
420 Friedrich Nietzsche. Carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. 
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“Dioniso”426 “El Crucificado”427 “El Crucificado”428 “Dioniso”429 
“Dioniso”430 “Dioniso”431 “Dioniso”432 “El Crucificado”433 “El 
Crucificado”434 “El Crucificado”435 “El Crucificado”436 

 
 (pero en su última carta,  
 se despide de Jakob Buckhardt, su antiguo profesor, 
 y colega, 
 en Basilea, 
 con su apellido mejor, 
 “con afecto cordial, su 
    Nietzsche”437) 
 
 aquel ruidosísimo Anticristo se ha vuelto, 
 entonces, 
 en su otroyó de este lado del espejo, 
 el Crucificado, 
 y en Dioniso. 
 que lo adelantaba, 
 y, 
 en su mudanza final, 
 en “Nietzsche”: ecce 
 homo 

  

 
421 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg de principios de enero de 1889. 
422 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 3 de enero de 1889. 
423 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 4 de enero de 1889. 
424 Friedrich Nietzsche. Carta a Hans von Bülow del 4 de enero de 1889. 
425 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. 
426 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Deussen del 4 de enero de 1889. 
427 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter gast del 4 de enero de 1889. 
428428 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 4 de enero de 1889. 
429 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 4 de enero de 1889. 
430 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 4 de enero de 1889. 
431 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl Spitteler del 4 de enero de 1889 (fragmento). 
432 Friedrich Nietzsche. Carta a Heinrich Wiener del 4 de enero de 1889. 
433 Friedrich Nietzsche. Carta “a los ilustres polacos” del 4 de enero de 1889. 
434 Friedrich Nietzsche. Carta al Cardenal Mariani del 4 de enero de 1889. 
435 Friedrich Nietzsche. Carta a Umberto I, rey de Italia, del 4 de enero de 1889. 
436 Friedrich Nietzsche. Carta a la Casa Baden del 4 de enero de 1889. 
437 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
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otra vez esto, todo 
esto 

 

loci classici 
 

Sils-Maria, agosto de 1881 
   

***** 
A Peter Gast, su secretario (también 
a la letra), 
le da noticia desde Sils-Maria, el 14 de agosto de 1881,  
de “pensamientos” novísimos que, 
por ahora, 
esconde, 
y en cuya ocupación se obligará a “vivir todavía algunos años”438 
 

 ***** 
 Nietzsche cuenta, en Ecce homo, la “historia”  

(pero es historieta)  
“del Zaratustra”, 
o, 
más exactamente, 
del “concepto que sirve de fundamento a la obra”439, 
o sea, “el pensamiento del eterno retorno440, 
esa fórmula suprema de afirmación441 a que puede llegarse en 

absoluto”: 
  

 
438 “¡Y bien, mi querido y buen amigo! El sol de agosto está sobre nosotros, el año se va, 
sobre los montes y en los bosque llegan la tranquilidad y la paz. En mis horizontes han 
emergido pensamientos tales como nunca los había visto, - de los cuales no quiero dejar 
filtrar nada, manteniéndome en una calma imperturbable. ¡Habré a la fuerza de vivir 
todavía algunos años!” Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 14 de 
agosto de 1881. 
439 “...Die Grundconception des Werks...” 
440 “der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke”. 
441 “Bejahung”. 
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“ - es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en una 
hoja a cuyo final está escrito: ‘A 6.000 pies más allá del hombre y 
del tiempo’. Aquel día caminaba yo junto al Lago de Silvaplana a 
través de los bosques; junto a una imponente roca que se eleva 
en forma de pirámide no lejos de Surlei me detuve. Entonces me 
vino ese pensamiento.”442  

 
 ***** 

De este mismo mes de agosto del año 1881 son cuatro 
anotaciones que tocan en dicho “pensamiento”. 

 
El primer “borrador” está sacado de aquella “hoja” que decía. 

Importa de él, sobre todo, el punto número 5: 
 

“...5 El nuevo peso: el eterno retorno de lo mismo443. 
Importancia infinita de nuestro saber, de nuestros errores, de 
nuestros hábitos y modos de vivir para todo lo venidero. ¿Qué 
hacemos nosotros, con el resto de nuestra vida, - nosotros, que 
hemos vivido la mayor parte de la misma sin saber la cosa más 
esencial? Nosotros enseñamos esta doctrina, - es el medio más eficaz 
para asimilarla nosotros mismos. Nuestra especie de bienaventuranza 
en cuanto maestros de la más grande doctrina. 

Primeros de agosto 1881 en Sils-Maria, 
a 6000 pies sobre el mar 
y mucho más altos todavía que todas las cosas 
humanas!”444 

 
 El segundo445 liga “el pensamiento del eterno retorno de todas 
las cosas”, en cuanto “experimento”446, a “una manera nueva de 
vivir”447 que es “juego”448, juego para el cual nos da 
“instrucciones”449.  Heidegger450 nota cómo quita además (esto sí), al 

 
442 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
443 “...die ewige Wiederkunft des Gleichen...” 
444 XII, 425 [V, II, 380]. 
445 “No lleva ningún título, y no forma parte del plan que en la edición en octavo grande 
viene como primero. Ni siquiera en los apuntes de Nietzsche está junto al primero, sino 
que aparece con el fragmento dado en el volumen XII como n. 129.” 
446 El cuarto punto del primer borrador dice, en su segunda parte: “El individuo como 
experimento”. XII, 425 [V, II, 380]. 
447 El título del cuarto borrador es “Proyecto para una manera nueva de vivir”. V, II, 405 – 406. 
448 El cuarto punto del segundo borrador se llama “El juego de la vida”. [V, II, 383]. 
449 El subtítulo del tercer borrador se llama “Instrucciones para una vida nueva”. V, II, 405. 
450 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
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introducir la “necesidad”, o sea, la repetición infinita de nuestros 
actos, el “pecado” del mundo, devolviéndonos a la “inocencia”.451 452 
  

El tercero va así: 
  

“Mediodía y eternidad 
 
Instrucciones para una vida nueva 
 
Zaratustra, nacido en el lago Urmi, abandonó a los treinta 

años su patria, se llegó hasta la provincia de Aria y durante sus 
diez años de soledad en las montañas compuso el Zend-Avesta. 

El sol del conocimiento resplandece de nuevo a mediodía: 
y la serpiente de la eternidad se enrosca alrededor de su luz - - : 
¡es vuestro tiempo, hermanos del mediodía!”453 

 
Del último borrador traigo, por ahora, sólo esto: 

 
“...Cuarto libro: que abraza con respiración ditirámbica: 

‘Annulus aeternitatis’. Deseo de volver a vivir todo todavía una vez 
más, y un número infinito de veces...Sils-Maria, 26 de agosto de 
1881.”454 

 
 *****   

En estos cuatro papelillos agostizos Nietzsche ya adelanta 
mucho, 

mucho. Tanto 
que Heidegger, después de recogerlos, registrarlos y 

comentarlos despacio, cree que, “respecto al pensamiento de los 
pensamientos, todo ya está presente en el verano de 1881”.455 
  

 
451 El prólogo al segundo esquema dice: “Sería horrible si creyésemos todavía en el pecado: 
por el contrario, cualquier cosa que hagamos, por el hecho de repetirla un número infinito 
de veces, deviene inocente. Si el pensamiento del eterno retorno de todas las cosas no te 
derrota, no es culpa tuya: y no es un mérito, si te derrota...” [V, II, 382 – 383]. 
452 El punto tercero del segundo borrador se llama “La necesidad y la inocencia” [V, II, 383], y 
el punto cuarto del borrador precedente habla de “El hombre inocente”.  
453 V, II, 405. 
454 V, II, 405 – 406. 
455 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
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y adelantaban qué, 
qué 
 
*****   
Son “pensamientos” que “han emergido en [sus] 

horizontes”456, 
 sobre todo éste que “[le] ha venido”457. 
 
 Está describiendo, 
 claro, 
 una epifanía, teatro 
 de maravillas: es 
 “inspiración”458,  

“revelación”459 que lo transporta hasta el “éxtasis”460,  
hasta “un completo estar-fuera-de-sí”461 462 
 
*****   
Presenta ya el nombre,  
claro,  
de este “concepto” (de esta “concepción”)463: 
el “pensamiento del eterno retorno de lo mismo”. Éste 

 
456 “An meinem Horizonte sind Gedanken aufgestiegen...” 
457 “Da kam mir dieser Gedanke.” 
458 “Inspiration”. 
459 “Offenbarung”. 
460 “Eine Entzückung...” 
461 “Ausser-sich-sein”. 
462 “Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge 
un pensamiento, por necesidad, sin vacilación en la forma – yo no he tenido jamás que 
elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces en un torrente de lágrimas, un 
éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involuntariamente y otras se torna lento; un 
completo estar-fuera-de-sí, con la clarísima conciencia de un sinnúmero de delicados 
temblores y estremecimientos que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad 
en el cual lo más doloroso y sombrío no actúa como antítesis, sino como algo 
condicionado, exigido, como un color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz... 
(...) Todo acontence de manera sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de 
sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad... (...) Ésta es mi 
experiencia de la inspiración; no tengo duda de que es preciso retroceder milenios atrás 
para encontrar a alguien que tenga derecho a decir ‘es también la mía’. -” Friedrich 
Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 3. 
463 “conception”. 
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es “la cosa más esencial”464, 
la “fórmula suprema de afirmación”, 
y la clave del Zaratustra. 465 
 
***** 
Es, además, un “peso 

 nuevo” 
 lo que en su presentación en el Templo, 

en La gaya ciencia, 
 titulará “el Peso más grande”466 467. 
 Heidegger señala el valor doble, 

paradójico, 
de este peso pesadísimo:  
fijado al suelo del mundo,  
y de la vida, 
por el peso (aquella “gravedad 

 natural”468) 
 uno  

no vacila: 
 porque tira de ti hacia abajo, 
 te obliga a esforzarte por no hundirte, 
 es, 
 “entonces, 
 un impedimento que exige ser constantemente asumido y 
superado”469. 
 Es “molestia, 

trabajo, 
 fatiga”470, 
 y a la vez el ancla que sujeta tu nave. 

 
  

 
464 XII, 425 [V, II, 380]. 
465 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
466 Das grösste Schwergewicht. 
467 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 341. 
468 Diccionario de Autoridades. 
469 Martin Heidegger, Nietzsche, I, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
470 Diccionario de Autoridades. 
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*****   
El tercer borrador casa “mediodía y eternidad” en su título. Aquí 
una “serpiente” sin principio ni fin,  
un avance de la que será compañera y escudera de Zaratustra, 
se enrosca alrededor de aquel “sol del conocimiento” de las 

doce, 
talán.471 
Pues la primera parte de Zaratustra la termina su héroe 

anunciando a sus “amigos” que regresará para “celebrar” con ellos 
“el gran mediodía”, 

cuando, 
“muertos (...) todos los dioses”, 
“queremos que viva el superhombre”.472 
  
Y en uno de los fragmentos póstumos Nietzsche confirma que 

vale, en efecto, la “hora en la cual (...) se le presenta a uno el 
pensamiento más poderoso, aquél del eterno retorno de todas las 
cosas” (y “en todo anillo de la existencia siempre existe una”) “el 
mediodía”473. 

 
 ***** 

Otro aspecto de esta “serpiente de la eternidad” enroscada al 
sol del mediodía es ese “anillo”474 que dice en latines475, 

y que “abraza con respiración ditirámbica” (dice, 
me parece, 
el resuello trágico,  
y cachondo, 
de Dioniso), 
el “deseo de volver a vivir todo todavía una vez más,  
y un número infinito de veces...”476 
 

  

 
471 V, II, 405. 
472 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la virtud que hace regalos’. 
473 N. 114 [V, II, 384 – 385]. 
474 En tres de los proyectos de los años 1884 y 1885 aparece en los títulos la “filosofía” “del 
eterno retorno” cosida a la idea de “Mediodía y Eternidad”. 
475 ‘Annulus aeternitatis’. 
476 V, II, 405 – 406. 
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Será Zaratustra, campeón del amor fati, quien sabrá decír “sí 
 y amén” 
 al “eterno retorno” de todas las horas. 
 “… Pero esto es, una vez más, el concepto de Dioniso.”477 
 

Y en la desastrada papelería que Nietzsche dejó, en los últimos 
esqueletos de lo que había de ser su tesis final, de su otoño último, 
los títulos del cuarto libro dicen: ‘La redención del nihilismo’; 
‘Dioniso. Filosofía del eterno retorno’; ‘Dioniso filósofo’; ‘Dioniso. 
Filosofía del eterno retorno’.” 
  

Zeus, en forma de serpiente, se unió a su hija Perséfone, y 
engendró en ella a Dioniso Zagreo. Y la serpiente es el símbolo de 
Dioniso Basáreo478, y participa de los ritos báquicos. Dioniso se 
empezó y se terminó además dos o tres veces. Por todo ello, su 
nombre puede resumir “la filosofía del eterno retorno”.  

 
  

 
477 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 6. 
478 Clemente de Alejandría, Protréptico, 2, 22, 4. 
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 gayas  

 
 ***** 
 importa este libro, éste, 
 digo, 
 de La gaya ciencia, 
 porque nos sitúa “más allá de todos los libros”479 
 
 ***** 
 La gaya ciencia es el “regalo” del “más prodigioso mes de enero 
que [él ha] vivido”480,  

porque es “[otro] libro que dice  
sí”,  
y vienen dentro de él “las primeras palabras del Zaratustra”481,  
y estas otras,  
que traen estas dos obligaciones (casi, 
mandamientos) 
que interesan mucho, 
me parece, 
aquí, 
la de volver a determinar “el peso de todas las cosas”482,  
y la de “llegar a ser aquello que eres”483 484 

  
 *****  
 es verdad que “todo el libro no es otra cosa que un 
divertimento”485, 

una “fiesta”486, 
  
  

 
479 “Libros. ¿Qué puede importarnos un libro que no nos sitúe más allá de todos los libros?” 
(“Was ist an einem Buche gelegen, das uns nicht einmal über alle Bücher hinweg trägt?”)  
Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 248.  
480 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘La gaya ciencia’, 1. 
481 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 342. 
482 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 269. 
483 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 270. 
484 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘La gaya ciencia’, 1. 
485 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Prólogo a la Segunda Edición, 1. 
486 “Dies ganze Buch ist eben Nichts als eine Lustbarkeit.” 
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“las saturnales de un espíritu” poseído ahora por “la esperanza 
de la salud,  

de la borrachera de la curación”487 
  

*****  
 y ese gai saber es además su “sabiduría secreta”, 

“clandestina”488, 
que esconde qué, 
esto, 
esto 

  
 ***** 

“Para el poeta y el sabio, todas las cosas son amigas 
y sagradas, todas las experiencias provechosas, todos los 
días santos, todos los hombres divinos.” Emerson. 

 
su epígrafe segundo489, 
que corrige algo a Emerson490, 
¿no está sugiriendo ya que el poeta- 
filósofo 
es capaz de abrazar cada instante, 
volviéndolo divino, 
aunque éste se repita una y otra vez, una  

 
 ***** 

Nietzsche quiso que “el loco” sacase a plaza la noticia de la 
muerte de Dios, 

y de su putrefacción, 
que dijese, 
nosotros lo hemos matado, 
y no sabemos gobernar esta soledad, 
esta libertad 
póstumas491 
 

 
487 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Prólogo a la Segunda Edición, 1. 
488 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, V, 377. 
489 Segundo epígrafe a La gaya ciencia. 
490 “Para el poeta, para el filósofo, para el santo...” Ralph Waldo Emerson, ‘Historia’.  
491 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 125. 
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***** 
Nietzsche abre el Libro Cuarto de La gaya ciencia, 
y el ‘Sanctus Januarius’492 que lo titula, 
con una determinación “para el año nuevo”, 
la de “aprender cada vez más a ver la belleza en la necesidad 

de las cosas”, 
“llegar a ser uno que dice únicamente que sí”, aquello 
del “Amor fati”493 
 

 ***** 
El capítulo penúltimo del Libro Cuarto de La gaya ciencia, el 

anterior al que presenta por primera vez a aquel Zaratustra 
invertido, trae la primera formulación publicada de la doctrina del 
eterno retorno: 

 
“341. El Peso más grande. ¿Qué sucedería si un día o una noche, en 
la más solitaria de tus soledades, se insinuase un Daimón y te 
dijese: ‘Esta vida que vives ahora, y que has vivido, habrás de 
vivirla todavía innumerables veces; y no habrá nada nuevo, en 
ella, sino que cada dolor y cada placer y cada pensamiento y cada 
suspiro, y todo aquello que en ella hay de indeciblemente 
pequeño y grande debe volver, y todo siguiendo la misma 
secuencia y sucesión – incluso esta araña y este claro de luna 
entre los árboles, incluso este instante y yo mismo. El eterno 
reloj de arena de la existencia será volcado una y otra vez – ¡y tú 
con él, ínfima mota de polvo!494’ ¿No te arrojarías al suelo y 
rechinarían tus dientes y maldecirías al Daimón que habla así? ¿O 
acaso has vivido ya un instante de inmensidad en el cual le 
responderías: ‘¡Tú eres un Dios, y jamás he oído palabras más 
Divinas!’ Si ese pensamiento se enseñorase de ti, tal como eres 
ahora, te transformaría, tal vez haciéndote pedazos; la pregunta: 
‘¿quieres que todo suceda otra vez, un número incontable de 
veces?’ ¡sería el peso más grande jamás cargado sobre tus 
acciones! ¿O acaso no tendrías que estar muy bien dispuesto al 
considerarte a ti mismo y tu vida, para no desear otra cosa que 
esta última, eterna confirmación, este sello?”495 

 
492 “Génova, enero de 1882”. 
493 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 276. 
494 “Die ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, 
Stäubchen vom Staube!” 
495 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 341. 
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Nietzsche ha querido que sea “un Daimón”, criatura 
 fronteriza, 
 de la extremadura entre el Cielo y el Suelo, 
 como aquel mayordomo que avisaba a Sócrates que no, 

que no, 
otro “pobre pequeño mitad-y-mitad” como Peter Pan,  
como él “un Entre-Esto-y-lo-Otro”.496 
polizón de nuestras soledades, 
quien por ahora nos cuente, 
únicamente como “posibilidad”497, 

 introduciéndolo con una oración condicional, 
 ¿y si...?, 
 lo que Zaratustra definirá como su “pensamiento abismal”498, 
 eso  

de que todas las cosas pudieran volver a suceder exactamente 
igual un número infinito de veces. 
 Concepto pavoroso, 
 como no hayas “vivido ya un instante” tan feliz que apellides, 
 por eso, 
 al demonio, 
 tu dios familiar, 
 y, 
 considerando despacio “tu vida”, todo 
 lo que eres, 
 no desees “otra cosa que esta última,  

eterna  
confirmación, este  
sello499” 

 
  
  

 
496 “...a Betwixt-and-Between...”. James Matthew Barrie, El pajarillo blanco, cap. 14; Peter Pan 
en los Jardines de Kensington, cap. 2. 
497 Martin Heidegger, Nietzsche, I, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
498 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De la bienaventuranza no querida’. 
499 “...dieser letzten ewigen Bestätigung und Besiegelung.” 
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***** 
 Entra, 

en el capítulo que sigue a la primera expresión, 
conjetural, 
de la tesis del eterno retorno, 
Zaratustra. 
Entra 
para “hundir[se] en el poniente”, 
“volverse en hombre” 
y derramar sobre nosotros la “sabiduría” que ha juntado en sus 

soledades cavernícolas. 
Entra 
para que se empiece la tragedia500.501 
Entra 
porque Zaratustra es “el artista trágico”, 
“dionisíaco”, 
que “dice precisamente sí a todo lo problemático, a todo 
lo terrible”502, 

 porque “es la especie más alta de todo lo existente”, 
 aquél que, a pesar de poseer “la visión más dura,  

más terrible de la realidad”, 
y haber “pensado el ‘pensamiento más abismal’”... 

  
“...no encuentra en sí (...) ninguna objeción contra el existir y ni 
siquiera contra el eterno retorno de éste – antes bien, una razón 
más para ser él mismo el sí eterno dicho a todas las cosas, ‘el 
inmenso e ilimitado decir sí y amén’... ‘A todos los abismos llevo 
yo entonces, como una bendición, mi decir sí’… Pero esto es, una 
vez más, el concepto de Dioniso.”503 

 
  

 
500 “Incipit tragoedia.” 
501 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 342. 
502 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, ‘La <<razón>> en la filosofía’, 6. 
503 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 6. 
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 Programa de Estudios 

  
 Ahora Nietzsche ha decidido dedicar los siguientes años al 
estudio de la Física, para que ésta confirme lo que aquel diablillo 
hipotético proponía, borde, en La gaya ciencia.  
 

 “A partir del otoño comenzaré una nueva vida de 
estudiante: iré a la Universidad de Viena.”504 
 

“La circunstancia atenuante está en el hecho de que este 
libro [La gaya ciencia] será el último por una larga serie de años 
por venir: - ya que en el otoño iré a la Universidad de Viena a 
retomar los estudios, desde el momento en que los que hice en el 
pasado no me han dado buenos frutos, a causa de una 
frecuentación demasiado unilateral de la Filología. Ahora tengo 
un plan de estudios personal, que esconde una meta secreta, a la 
cual mi vida, de ahora en adelante, se halla consagrada – vivir para 
mí es demasiado difícil, como no sea en el más grande estilo.”505 
 
 “Sobre este tema nos intercambiamos una serie de cartas, 
y de lo que Nietzsche afirmaba emergía continuamente la errada 
convicción de que fuese posible, estudiando la Física y la Teoría 
Atómica, adquirir una base científica incontrovertible para 
demostrar este pensamiento ‘del eterno retorno’. Fue entonces 
que decidió dedicarse durante diez años al estudio exclusivo de 
las ciencias en las Universidades de Viena o de París. Si después 
hubiese alcanzado el temido éxito, sólo después de años de 
silencio absoluto habría vuelto a aparecer entre los hombres para 
predicar el eterno retorno.”506 

 
 (no podrá, 
 impedido) 
  

 
504 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 19 de junio de 1882. 
505 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde de mediados de julio de 1882. 
506 Lou Salomé, Nietzsche. 



 

164 

 

 desde Zaratustra 
 
 ***** 
 Zaratustra es el “redentor” del “espantoso azar”:  

sólo así soportaría “ser hombre”. 
 La “voluntad”, 
 desunciéndose “del yugo de su propia tontería”, 

aprenderá a “transformar todo ‘Fue’  
en un ‘Así lo quise’”, 
en un “‘¡Pero yo lo quiero así!’”, 
en un “‘¡Yo lo querré así!’”507 
Zaratustra cuece “en [su] puchero cualquier azar”, 
y sólo entonces “le [da] la bienvenida,  
como alimento [suyo].”508 
Él emplea “un lenguaje” que es “aristocrático” porque “dice:  
‘lo que la vida nos promete a nosotros, eso  
queremos nosotros - ¡cumplírselo a la vida!”509   

  
Gana, 

 con todo ello, 
 mucho, 
 hacer de “la necesidad (...) la libertad misma…”510 
 En efecto, 
 nuestra “gran liberación” arranca precisamente de este ser 
“necesario”, 

de este ser “un fragmento de destino”: 
así “se pertenece al Todo,  
se está en el Todo”, 
y “se restaura la inocencia del devenir”.511 

 
  

 
507 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De la redención’. También en Así habló 
Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 3. 
508 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De la virtud empequeñecedora’, 3. 
509 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 5. 
510 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 2. 
511 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, ‘Los grandes errores’, 8. 
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*****   
 Zaratustra se ha embarcado. Guardó silencio dos días. Luego 
quiso revelar a los marineros “el enigma que [ha] visto, la visión del 
más solitario”. Iba subiendo un camino apartado... 
 

 “Hacia arriba: - a pesar del espíritu que de él tiraba hacia 
abajo, hacia el abismo, el espíritu de la pesadez, mi demonio y 
enemigo capital. 
 Hacia arriba: - aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, 
mitad enano, mitad topo; paralítico; paralizante; dejando caer 
plomo en mi oído, pensamientos-gotas de plomo en mi cerebro. 
 (…) 
 ‘¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!’” 

 
 Conquistó ahí su rescate con estas palabras: “¿Era esto la vida? 
¡Bien! ¡Otra vez!” Y de nuevo se enfrentó al enano: 
 

 “‘¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más fuerte 
de los dos - : ¡tú no conoces mi pensamiento abismal! ¡Ése no 
podrías soportarlo!’ 
 (…) 
 ¡Mira ese portón! ¡Enano! (...) tiene dos caras. Dos 
caminos convergen aquí: nadie los ha recorrido aún hasta su 
final. 
 Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga 
calle hacia adelante – es otra eternidad. 
 Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de 
cabeza: - y aquí, en este portón, es donde convergen. El nombre 
del portón está escrito arriba: <Instante>. 
 Pero si alguien recorriese uno de ellos – cada vez y cada 
vez más lejos: ¿crees tú, enano, que esos caminos se contradicen 
eternamente?’ 
 ‘Todas las cosas rectas mienten, murmuró con desprecio el 
enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo.’ 
 ‘Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, ¡no 
tomes las cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahí donde te 
encuentras, cojitranco, - ¡y yo te he subido hasta aquí! 
 ¡Mira (...) este instante! Desde este portón llamado 
Instante corre hacia atrás una calle larga, eterna: a nuestras 
espaldas yace una eternidad. 
 Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que 
haber ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna 
vez? 
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 Y si todo ha existido ya: ¿qué piensas tú, enano, de este 
instante? ¿No tendrá también este portón que – haber existido 
ya? 
 ¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo 
que este instante arrastra tras sí todas las cosas venideras? ¿Por lo 
tanto - - incluso a sí mismo? 
 Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡también por 
esa larga calle hacia adelante – tiene que volver a correr una vez más! 
- Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, 
y esa misma luz de la luna, y yo y tú, cuchicheando ambos junto a 
este portón, cuchicheando de cosas eternas - ¿no tenemos todos 
nosotros que haber existido ya? – y venir de nuevo y correr por 
aquella otra calle, hacia adelante, delante de nosotros, por esa 
larga, horrenda calle - ¿no tenemos que retornar eternamente?’ -  
 Así dije, con voz cada vez más queda: pues tenía miedo de 
mis propios pensamientos y de sus trasfondos. Entonces, de 
repente, oí aullar a un perro cerca. 
 ¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi 
pensamiento corrió hacia atrás. ¡Sí! Cuando era niño, en remota 
infancia: 

- entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi con el 
pelo erizado, la cabeza levantada, temblando, en la más silenciosa 
medianoche, cuando incluso lo perros creen en fantasmas: 

de tal modo que me dio lástima. Pues justo en aquel 
momento la luna llena, con un silencio de muerte, apareció por 
encima de la casa... (...)  
 (…) 
 ¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la 
araña? ¿Y todo el cuchicheo? ¿Había yo soñado, pues? ¿Me había 
despertado? De repente me encontré entre peñascos salvajes, solo, 
abandonado, en el más desierto claro de luna. 
 ¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El perro saltando, 
con el pelo erizado, gimiendo, - ahora él me veía venir – y 
entonces aulló de nuevo… (…) 
 Y, en verdad, lo que vi no lo había visto jamás antes. Vi a 
un joven pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con el 
rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada serpiente 
negra. 
 ¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido 
espanto en un solo rostro? Sin duda se había dormido. Y entonces 
la serpiente se deslizó en su garganta y se aferraba a ella 
mordiendo. 
 Mi mano tiró de la serpiente, tiró y tiró: - ¡en vano! No 
conseguí arrancarla de allí. Entonces se me escapó un grito:  
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‘¡Muerde! ¡Muerde!’ – éste fue el grito que se me escapó, 
mi horror, mi odio, mi náusea, mi lástima, todas mis cosas 
buenas y malas gritaban en mí con un solo grito. –  
 (…) 
 ¡Vosotros, que gozáis con enigmas! 
 ¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé entonces, 
interpretadme la visión del más solitario! 
 Pues fue una visión y una previsión: - ¿qué vi yo entonces 
en símbolo? ¿Y quién es el que algún día tiene que venir aún? 
 ¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en la 
garganta? ¿Quién es el hombre a quien todas las cosas más 
pesadas, más negras, se le introducirán así en la garganta? 
 --Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito: 
¡dio un buen mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la 
serpiente -: y se puso en pie de un salto. –  
 Ya no pastor, ya no hombre, - ¡un transfigurado, 
iluminado, que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído hombre 
alguno como él rió! 
 Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hombre, 
- - y ahora me devora una sed, un anhelo que nunca se aplaca. 
 Mi anhelo de esa risa me devora: ¡oh, cómo soporto el 
vivir aún! ¡Y cómo soportaría el morir ahora! –  
  

Así habló Zaratustra.”512 

 
 *****   

Zaratustra se ha apartado a este otro “monte de los olivos”, y 
contempla “en secreto”, y contento, su “indómita voluntad solar”. Y 
es que si “todas las cosas buenas y petulantes saltan de placer ante la 
existencia: ¡cómo iban a hacerlo tan sólo una sola vez!”513 Allí “[su] 
palabra dice: ‘¡Dejad que venga a mí el azar: es inocente, como un 
niño pequeño!’”514   
 
  

 
512 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De la visión y enigma’. 
513 “...alle guten muthwilligen Dinge springen vor Lust in’s Dasein: wie sollten sie das 
immer nur — Ein Mal thun!” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘En el monte de 
los olivos’. 
514 “...alle guten muthwilligen Dinge springen vor Lust in’s Dasein: wie sollten sie das 
immer nur — Ein Mal thun!” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘En el monte de 
los olivos’. 
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 *****   
 “Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a 
la caverna, Zaratustra saltó de su lecho como un loco, gritó con 
voz terrible e hizo gestos como si en el lecho yaciese todavía 
alguien que no quisiera levantarse de alli... (...) [y dijo]: 
 ‘¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy 
tu gallo y tu crepúsculo matutino, gusano adormilado: ¡arriba!, 
¡arriba! 
  (…) ¡Te llama Zaratustra el ateo! 

¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del 
sufrimiento, el abogado del círculo – te llamo a ti, el más abismal 
de mis pensamientos! (…) 

¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano - - ¡ay! ¡deja! ¡ay, ay! - 
- náusea, náusea, náusea - - - ¡ay de mí!”515 

 
Entonces se desmayó, volvió en sí “pálido”, temblaba, y ayunó 

siete días, acompañado de la serpiente y el águila, sus bestias 
compañeras: éstas lo urgieron entonces a abandonar la caverna, le 
decían: 

 
“‘¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un 

conocimiento ácido, pesado?... 
Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. 

Todo muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre el año del 
ser. 

Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se 
construye a sí misma la misma casa del ser. Todo se despide, 
todo vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a sí el anillo 
del ser. 

En cada instante comienza el ser; en torno a todo ‘Aquí’ 
gira la esfera ‘Allá’. El centro está en todas partes. Curvo es el 
sendero de la eternidad.’ 

--¡Oh truhanes y organillos de manubrio!, respondió 
Zaratustra y de nuevo sonrió, qué bien sabéis lo que tuvo que 
cumplirse durante siete días: -  

--¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me 
estranguló! Pero yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de mí. 
 Y vosotros, - ¿vosotros habéis compuesto ya con todo 
esto una canción de organillo? Mas ahora yo estoy aquí tendido, 
fatigado aún de ese morder y escupir lejos, enfermo todavía de la 
propia redención.’” 

 
515 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El convalenciente’, 1. 
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 Sus bestias, entonces, le dicen: 
 

“--Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh 
Zaratustra, cura tu alma con nuevas canciones: ¡para que puedas 
llevar tu gran destino, que no ha sido aún el destino de ningún 
hombre!  
 Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú 
y quién tienes que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno retorno – 
¡ése es tu destino! 
 El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, 
- ¡cómo no iba a ser ese gran destino también tu máximo peligro 
y tu máxima enfermedad! 
 (…) 
 …nosotros hemos existido ya infinitas veces, y todas las 
cosas con nosotros. 
 Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo 
de gran año: una y otra vez tiene éste que darse la vuelta, lo 
mismo que un reloj de arena, para volver a transcurrir y a 
vaciarse: -  

--de modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, 
en lo más grande y también en lo más pequeño, - de modo que 
nosotros mismos somos idénticos a nosotros mismos en cada 
gran año, en lo más grande y también en lo más pequeño. 

Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también 
sabemos cómo te hablarías entonces a ti mismo...  

[Dirías] 
(…) 
‘Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un 

instante seré nada. Las almas son tan mortales como los cuerpos. 
Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, 

retorna, - ¡él me creará de nuevo! Yo mismo formo parte de las 
causas del eterno retorno. 

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con esta 
águila, con esta serpiente – no a una vida nueva o a una vida 
mejor o a una vida semejante: 

--vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica 
vida, en lo más grande y también en lo más pequeño, para 
enseñar de nuevo el eterno retorno de todas las cosas, - 

--para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la 
tierra y de los hombres, para volver a anunciar el superhombre a 
los hombres. (…) Así – acaba el ocaso de Zaratustra.’”516 

 
516 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El convaleciente’. 
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*****   
 La “vida” echaba en cara a Zaratustra que fuese a abandonarla. 
No la deseaba lo suficiente. Sin embargo, Zaratustra, “titubeante”, le 
dijo “algo al oído”. La vida respondió: “¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? 
Eso no lo sabe nadie.” Y Zaratustra confesó que “entonces” le 
había parecido “la vida más querida que lo que toda su sabiduría ha 
sido jamás.”  

Sonaron ahora las doce campanadas de la medianoche, y las 
dos últimas decían, “Mas todo placer quiere eternidad - , - ¡quiere 
profunda, profunda eternidad!”517  

 
*****   
‘La canción del noctámbulo’ (pero también la tituló ‘La 

canción ebria’) hace el penúltimo apartado del Libro Cuarto de 
Zaratustra, que no llegó a publicar durante su vida lúcida.  

 
Salen de la gruta, y “el más feo de los hombres comenzó de 

nuevo, y por última vez, a gorgotear y a resoplar”, y dijo; 
  

“‘...Gracias a este día – yo estoy por primera vez contento 
de haber vivido mi vida entera. (…) Merece la pena vivir en la 
tierra: un solo día, una sola fiesta con Zaratustra me ha enseñado a 
amar la tierra. 

‘¿Esto era  - la vida?’ quiero decirle yo a la muerte. ‘¡Bien! 
¡Otra vez!’ 

Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros 
decirle a la muerte, como yo: ¿Esto era – la vida? Gracias a 
Zaratustra, ¡bien! ¡Otra vez!’ --”518 

 
Zaratustra, entre tanto, “estaba allí como borracho: su mirada 

se apagaba, su lengua balbucía, sus pies vacilaban. (...) su espíritu se 
apartó de él”, estaba “entre lo pasado y lo futuro, caminando como 
una pesada nube”.519 

 
“‘¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha 

hundido en pozos profundos? El mundo duerme – 

 
517 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘La otra canción de baile’. 
518 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 1. 
519 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 2. 
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¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla, la luna brilla. Prefiero morir, 
morir, a deciros lo que en este momento piensa mi corazón de 
medianoche. 

Ya he muerto. Todo ha terminado...’”520 

 
Sí. Ha muerto. “Todo” había “terminado”. No obstante... 
 

“‘…En este instante se ha vuelto perfecto mi mundo, la 
medianoche es también mediodía,- 

(…) 
¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos 

míos, entonces dijisteis sí también a todo dolor. Todas las cosas 
están encadenadas, trabadas, enamoradas, -  

--¿habéis querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, 
habéis dicho en alguna ocasión ¡¡tú me agradas, felicidad! ¡Sus! 
¡Instante!’ ¡Entonces quisisteis que todo volviese! 

-- todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado, 
enamorado, oh, entonces amasteis el mundo, -  

-- vosotros eternos, amadlo eternamente y para siempre: y 
también al dolor decidle: ¡pasa, pero vuelve! Pues todo placer quiere - 
¡eternidad!”521 

 
Ésta es su canción: 
 

“‘¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo que 
quiere decir? ¡Bien! ¡Adelante! Vosotros hombres superiores, 
¡cantadme ahora, pues, mi canto de ronda! 

¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra 
vez, cuyo sentido es ‘¡Por toda la eternidad!’, cantadme vosotros, 
hombres superiores, el canto de ronda de Zaratustra!”522 

  
 ***** 
 si Juan entendió, 
 alucinado, 
 en Patmos, 
 que su señor era “el Alfa 
 y el Omega”, 
  

 
520 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 3. 
521 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 10. 
522 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 12. 
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“el que es, 
 el que fue 
 y el que vendrá”523, 
 que sólo el hijo-del-hombre, 
 debajo de la figura del Cordero, 
 podrá romper los siete sellos del Libro que terminará esto524, 
 y asegura doblemente su Segunda Venida,  

con el hebreo “ναὶ” y el griego “ἀμήν”525, 
que valen “sí”, 
“amén”, 
Zaratustra, 
el yo 
fantástico 
de Nietzsche, 
nos anuncia con esta “canción”526, 
desde el título, 
que es él,  
y no el Otro,  
el-Primero-y-el-Último, 
que romperá él los siete sellos del Libro y ganará con eso una 

especie inquietante de “eternidad”, 
la que encierra el “nupcial anillo  
de los anillos, ¡el anillo  
del retorno!”, 
y que con aquel “sí, 
amén”, 
del título, 
afirma su voluntad de que aquellas bodas se cumplan, 
de que todo haya sucedido ya, 
de que todo vuelva a suceder un número infinito de veces527 
 

  

 
523 Apocalipsis, I, 7 – 8. 
524  Apocalipsis, V, 1 ss. 
525 Apocalipsis, XXII, 20.  
526 “Das ja und amen lieder.” Usa las voces de la Biblia de Lutero de su padre. 
527 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Los siete sellos (O: la canción del sí y del 
amén)’. 
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 más allá del bien y del mal  

 
 “Más allá del bien y del mal” Nietzsche “se ha esforzado 
durante largo tiempo, con cierto afán enigmático, por pensar a 
fondo el pesimismo” y corregirlo, y “ha abierto sus ojos para ver el 
ideal opuesto:”  
 

“...el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente lleno de 
vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sólo ha 
aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, 
sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda 
la eternidad, gritando insaciablemente da capo! no sólo a sí mismo, 
sino a la obra y al espectáculo entero, y no sólo a un espectáculo, 
sino, en el fondo, a aquél que tiene la necesidad precisamente de 
ese espectáculo – y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene 
necesidad de sí mismo – y lo hace necesario - - ¿Cómo? ¿Y esto 
no sería – circulus vitiosus deus?”528 

 
 Éste es el tercer, y último, locus classicus del pensamiento del 
eterno retorno, aquel divinal círculo vicioso que sirve, cuando uno lo 
quiere así, para combatir todas las monedas de nihilismo. 
  

 
528 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, III, ‘El ser religioso’, 56. 
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 pósits 
 
Si hurgamos en la basura estupenda que Nietzsche dejó detrás 

vemos que aquel pensamiento “abismal” sigue mareándolo hasta el 
final de sus días más o menos cuerdos.529   

 
Aquí describe la maquinaria: 
 

“¡Hombre! Tu vida entera, como un reloj de arena, se verá 
siempre volcada de nuevo, y siempre de nuevo se vaciará – un 
enorme minuto de tiempo como intervalo, hasta que todas las 
condiciones que han hecho posible que vengas a ser, en el curso 
circular del cosmos, se verifican de nuevo.”530 

 
Advierte del escepticismo con que será recibido:  
 

“¡Guardémonos de enseñar una doctrina así como una 
religión improvisada!...Para el pensamiento más poderoso, son 
necesarios muchos milenios, - durante mucho, mucho tiempo habrá de 
ser a la fuerza pequeño e impotente!”531  

 
Será necesariamente cosa para elegidos:  
 

“Éste debe ser la religión de las almas más libres, serenas y 
sublimes – una amena extensión de prados entre los hielos a los 
que no llegan el sol y el cielo puro!”532 

 
Es contrario a “todas las religiones, las cuales despreciaron 

esta vida como fugaz y enseñaron a mirar hacia otra vida 
indeterminada”.533 Y decide nuestras existencias.  

 
“Desde el momento en que este pensamiento está 

presente, todos los colores mudan, y se da otra historia.”534 

 

 
529 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
530 N. 114 [V, II, 384]. 
531 N. 130 [V, II, 389]. 
532 N. 132 [V, II, 458 – 459]. 
533 N. 124 [V, II, 389]. 
534 N. 120 [V, II, 498]; cfr. n. 114 [V, II, 384 . 385, n. 11 (148)]. 
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Aquéllos incapaces de pensarlo... 
 

“...¡habrán a la fuerza, en fin, por su naturaleza, de extinguirse! 
Sólo quien considera su existencia susceptible de ser repetida 
eternamente sobrevive: ¡entre ellos (...) es posible un estado al cual 
ningún utópico ha llegado aún!”535  

 
Y ¿qué consecuencias tiene todo esto en nuestra libertad? 

Heidegger plantea el peligro del nihilismo: 
 

“Lo que sucederá ahora y en el futuro no es sino un 
retorno, inmutablemente predeterminado y necesario. ¿Qué 
sentido tienen entonces, dentro de este anillo, el actuar y el 
programar y el decidir, o sea, la ‘libertad’? Dentro de este anillo de 
la necesidad la libertad resulta tan superflua como imposible. 
Con ellos se niega además la esencia del hombre, es más, se niega 
la posibilidad de su existencia...”536  

 
O no. Cita a Nietzsche: “Mi doctrina dice: vivir de modo que 

tú tengas que desear vivir de nuevo, éste es el objetivo...”537 Si de cada 
instante “haces un instante supremo (...) este instante regresará y 
habrá sido lo que ya fue: ‘Vale  

la eternidad.’...”538 
 
En otra parte, en conversación con Marco Aurelio, continúa,  
dale, 
con esto: 
 

 “Aquel emperador tenía constantemente presente la 
caducidad de todas las cosas, con el objeto de no tomárselas en 
serio y mantenerse sereno entre las mismas. Por el contrario, a mí 
me parece que cada una de las cosas posee tanto valor que no 
puede ser así de fugaz: yo voy en busca de una eternidad para 
cada cosa (…) y encuentro consuelo en el hecho de que todo lo 
que ha sido es eterno: - el mar lo devuelve de nuevo.”539 

 

 
535 N. 121 [V, II, 458]. 
536 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
537 XII, 116 [V, II, 391]. 
538 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
539 Friedrich Nietzsche, La voluntad de potencia, 94. 
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En cuanto a la “condición decisiva” para que esto se cumpla:  
 

“....ésta eres tú mismo – el modo en que conquistes tu identidad540 
pasando a ser señor de ti mismo... (...) Somos libres sólo si nos 
hacemos libres, y nos hacemos libres sólo mediante nuestra 
voluntad.”541 

 
Y ¿qué efecto tendrá la doctrina en unos y otros? Cree que la 

tolerarán con más facilidad “los peores”: los nihilistas, los 
indiferentes, los idiotas. Porque “su efecto más inmediato es un 
sucedáneo de la fe en la inmortalidad...”542 En cambio, es posible 
que arruine a “las naturalezas mejores”543, como no aprendan éstas a 
abrazarlo sirviéndose de la “voluntad de potencia”. Heidegger 
comenta al respecto: 

 
“En la medida, sin embargo, en que con el término 

‘voluntad de potencia’ emerge algo ‘nuevo y esencial’ en el 
pensamiento nietzscheano, y precisamente desde el punto de 
vista cronológico, después de la experiencia del pensamiento del 
eterno retorno, es necesario preguntarse cuál es la relación entre 
la ‘voluntad de potencia’ y el ‘eterno retorno’. ¿Con el nuevo 
pensamiento, la doctrina del eterno retorno se vuelve superflua o 
bien resulta conciliable con él? ¿O será que de hecho la doctrina 
del eterno retorno no sólo resulta conciliable con el pensamiento 
de la voluntad de potencia, sino que es su único y auténtico 
fundamento?”544 

 
En los últimos años arma una trinidad con la idea del “eterno 

retorno”, el concepto de “voluntad de potencia”, y el “tentativo de 
transvaloración de todos los valores”.545  
  

 
540 “dein Selbst”. 
541 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
542 XII, 398 [VII, I / 2, 181], 1883. 
543 N. 729 [VII, I / 2, 180]. 
544 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
545 El proyecto de 1886 se titula: ‘La voluntad de potencia. Tentativo de transvaloración de 
todos los valores.’  El subtítulo dice: ‘Una filosofía del eterno retorno’ (XVI, 414; n. 5 [VII, II, 
251, n. 26 (465)]). Del 1884 es otro que llama: ‘Filosofía del eterno retorno. Un tentativo de 
transvaloración de todos los valores.’ (XVI, 415; n. 6 [VIII, II, 199]). 



 

177 

 

Así, cuando vuelva a mirar en su vieja Aurora, Nietzsche verá 
que ya entonces iba detrás de la mañana primera, que empezaría 
“toda una serie, un mundo entero de nuevos días”, en la 
“transvaloración de todos los valores”.546 
  

 
546 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Aurora’, 1. 
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de alevín 
 
 En el bachillerato, durante las vacaciones de Pascua de 1862, 
cuando tenía diecisiete años, Nietzsche se ocupó en dos veces del 
fatum, relacionándolo, en una, con nuestra “Historia” particular, y la 
del Universo, y en la otra con la “libertad de la voluntad”. Si el 
hombre pudiera desembarazarse de su suerte, y ser absolutamente 
libre, parecería dios. Prisionero del destino, no pasa de 
“autómata”.547 De alguna manera, sin embargo, el fatum, 
obligándonos a oponernos a él, es la condición necesaria de nuestra 
libertad. “Tal vez no sea el libre albedrío (...) otra cosa que la 
potencia máxima del fatum.”548 
 
 Ya en estos trabajos adolescentes Nietzsche liga a esta cuestión 
la naturaleza del tiempo. El chaval propone un modelo que usará de 
nuevo muchos años después: 
 

 “Todo se mueve en círculos gigantescos, que giran unos 
en torno a otros a la vez que devienen; el hombre es uno de los 
círculos más interiores. (...) ¿Qué son los motores de esta 
inmensa obra de relojería? (...) Hora tras hora avanzan las agujas 
para, al sonar las doce, comenzar de nuevo; entonces irrumpe un 
nuevo período del mundo.”549 

 
  

 
547 Friedrich Nietzsche, ‘Libertad de la voluntad y Fatum’. Pforta, abril de 1862. 
548 Friedrich Nietzsche, ‘Fatum e Historia’. Vacaciones de Pascua de 1862. 
549 Friedrich Nietzsche, ‘Fatum e Historia’. Vacaciones de Pascua de 1862. 
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mirando en los grecianos 
 
 Nietzsche ha estudiado con mucha curiosidad a los filósofos 
presocráticos, y en sus primeros trabajos mira en sus cosmogonías 
algo fantásticas. 
 
 En cuanto a la idea de la eternidad se mostró, primero, 
escéptico. Sabe que no toleramos ser acabadizos. Nuestra “cultura” 
tiene un “imperativo” que “suena así: aquello que ha sido una vez 
debe serlo eternamente”. Sin embargo, “todo lo demás, que también 
vive, responde que no!...”550 También, respecto a la idea de un 
universo que se repite infinitas veces que planteaba la doctrina 
pitagórica, y que le parece esotérica, charlatanería de echacartas: 
 

“En el fondo, sólo podría asumirse que aquello que fue 
posible alguna vez puede reproducirse una segunda vez si los 
discípulos de Pitágoras tuviesen razón en que los 
acontecimientos en la tierra se repetirían hasta en lo más 
diminuto y singular siempre y cuando se hallasen bajo la misma 
constelación de los cuerpos celestiales. De forma que, si las 
estrellas adoptasen cierta posición entre sí, un estoico volvería a 
unirse a un epicúreo para asesinar a César y, bajo otra 
constelación, Colón siempre volvería a descubrir América. Sólo 
si el mundo volviese a reiniciar su obra teatral cada vez de nuevo 
tras finalizarse el quinto acto, si fuese predecible el retorno, a 
intervalos determinados, de la misma combinación de motivos, 
del mismo deus ex machina, de la misma catástrofe, sólo entonces 
el hombre poderoso podrá reclamar para sí la Historia 
monumental con toda su veracidad icónica y, con ello, cada 
factum con su perfecta definición de particularidades y 
singularidades. Esto probablemente no se dará hasta que los 
astrónomos vuelvan a tornarse astrólogos de nuevo.”551 

 

 
550 Friedrich Nietzsche, Cinco prólogos para cinco libros no escritos, 1. Sobre el pathos de la verdad. 
29 de diciembre de 1872. 
551 Friedrich Nietzsche, Segunda consideración intempestiva (Sobre la utilidad y los inconvenientes de la 
Historia para la vida), II, 6. 1874. 
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Nota, sí, que Heráclito pensó “en el juego del gran niño 
cósmico Zeus y en la eterna broma de una destrucción y creación 
del mundo”.552  

Nota también que Anaximandro, lo mismo que Heráclito, 
proponían una causa moral de aquella hipotética condena a 
repetirse...  
 

“...creen en un naufragio cósmico que periódicamente se repite y 
en un emerger nuevo cada vez de otro mundo de la 
conflagración universal que devuelve todo a la nada. (...) ¿No es 
entonces el proceso cósmico en su conjunto un acto de castigo 
de la hybris? ¿La multiplicidad, el resultado de un delito?”553 

 
 No obstante Nietzsche, “en torno al año 1881, 
inmediatamente antes de emerger el pensamiento del eterno retorno, 
habla a menudo del “flujo perenne de todas las cosas’554 que 
proponía Heráclito como una maldición. Lo que hará el 
pensamiento del eterno retorno es fijar “este flujo perenne”.555  

 
“Yo os enseño la redención del flujo perenne: el flujo 

vuelve a fluir siempre de nuevo en sí mismo, y vosotros 
descendéis por él siempre de nuevo, idénticos, en el mismo río, 
idéntico.”556  

 
 Y pese a que caracteriza el pensamiento del eterno retorno de 
lo mismo como “nuevo”, admite que Heráclito, y los estoicos detrás 
de él, pudieron haber defendido algo semejante: 
  

 “La doctrina del ‘eterno retorno’, es decir, del ciclo 
incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas – esta 
doctrina de Zaratustra podría, en definitiva, haber sido enseñada 
también por Heráclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de 
Heráclito casi todas sus ideas fundamentales, conserva huellas de 
esa doctrina.--”557 

 
552 Friedrich Nietzsche, Cinco prólogos para cinco libros no escritos, 1. Sobre el pathos de la verdad. 
29 de diciembre de 1872. 
553 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la edad trágica de los griegos, 6. 
554 XII, 30, n. 57 [V, II, 385]. 
555 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
556 N. 723 [VII, I / 1, 191]. 
557 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘El nacimiento de la tragedia’, 3. 
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 Nietzsche, entonces, conocía lo que los presocráticos, los 
pitagóricos y la Estoa habían defendido respecto al “eterno 
retorno”. Si se propone como “inventor” no lo hace confundido, ni 
por una “sorprendente ignorancia”, “ni tampoco [por] un delito de 
vanidad”. La “clave” que da Borges es “de carácter gramatical, casi 
diré sintáctico”, una exigencia del “estilo profético” de Zaratustra.558  
 
 No. A mí me parece más bien que la soberbia de Nietzsche se 
entiende si consideramos que sólo él ha pensado aquel pensamiento 
“abismal” hasta desastrarse. 
  

 
558 Jorge Luis Borges, ‘La doctrina de los ciclos’. En Historia de la eternidad (1936). 
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 qué pudo el amor fati en Nietzsche 
 
 Nietzsche declara su deuda con el amor fati: “le debo 
 también 
 mi filosofía”559: 
 

 “Mi fórmula para expresar la grandeza en el hombre es 
amor fati: el no querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en 
el futuro ni por toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, 
y aun menos disimularlo – todo idealismo es mendacidad frente a 
lo necesario- , sino amarlo…”560 

 
 Le debe, 
 “en el sentido de una gran economía”, 

“una salud superior”, 
en la medida en que le ha enseñado, 
no sólo a aceptar las tribulaciones de su enfermedad, 
“sino [a] amarl[as]”. 
Es 
además, 
el “amor fati”, 
“[su] naturaleza más íntima”.561 

  
  
  

 
559 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Epílogo. 
560 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan inteligente’, 10. 
561 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Epílogo. 
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 a escuchitas 
  
 Nietzsche descubrió 
 aparte, 
 “secreto”, 
 a estas dos amigas más o menos íntimas, 
 su “pensamiento más abismal”, 
 y lo hizo sobrecogido, 
 tiritando. 
 
 Aquí, a Lou von Salomé: 
 

 “No olvidaré jamás las horas en las que me confió por 
primera vez aquel pensamiento como un secreto, como algo cuya 
verificación, o confirmación, lo llenaban de un indecible espanto: 
sólo hablaba de ello en voz baja, y con todas las señales del más 
profundo terror.”562 

 
 Aquí563, a Resa von Schirnhofer.  Nietzsche le pidió que le 
leyese en voz alta ‘La otra canción de baile’, y luego quiso recitar lo 
de las doce campanadas, que terminan con aquel “todo placer quiere 
eternidad”. 
 

 “Entonces se levantó para despedirse, y cuando estábamos 
junto a la puerta, de repente se le cambió la cara. Con una 
expresión rígida en el rostro, echando una mirada tímida a su 
alrededor como si lo amenazase un espantoso peligro si algún 
curioso escuchase sus palabras, con la mano en la boca y bajando 
la voz me anunció susurrando el ‘secreto’ que Zaratustra le había 
dicho al oído a la vida, a lo que la vida había respondido: ‘¿Tú 
sabes eso, oh Zaratustra? Nadie sabe eso.’ 
 Había algo de extraño y raro en la manera como me 
comunicó Nieztsche el ‘eterno retorno de lo mismo’, y el alcance 
enorme de esta idea. Me extrañó más que su contenido la manera 
en que me lo comunicó. Otro Nietzsche diferente estaba delante 
de mí y me había asustado. 

  

 
562 Lou Salomé, Nietzsche. 
563 Resa von Schirnhofer, Vom Menschen Nietzsche (1937). 
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 Pero cuando él volvió a su natural modo de hablar y a su 
comportamiento usual, sin desarrollar más la idea, añadió 
tranquilamente que sólo más tarde comprendería la gran 
importancia de la revelación en todo su significado, de este modo 
tuve la impresión de que Nietzsche había jugado 
intencionadamente con el instrumento de mi impresionabilidad, 
para que no se me olvidara la enormidad de este descubrimiento. 
En Sils-Maria volví a recordar vivamente esa rara escena con una 
vivencia nueva que analicé de forma distinta.”564 

 
  

 
564 Resa von Schirnhofer, ‘Del hombre Nietzsche’. 
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 médica 
 
Nietzsche dejó, a propósito de su “pensamiento nuevo”, un 

“vacío hermenéutico” que la “literatura secundaria” ha buscado 
rellenar.565   

 
Algunos lo interpretan como síntoma. Ernst Bertram, por 

ejemplo, lo caracterizaba como “un delirio privado monomaníaco y 
sublimemente irracional y estéril”566. Eva Cybulska sentencia que es 
la “manifestación” de la locura de Nietzsche, la cual diagnostica 
como “psicosis maníaco-depresiva”, o “trastorno bipolar”.567 

 
Sería aquel “pensamiento abismal” hijo, 
entonces, 
de un Nietzsche alucinado. 
 
Heidegger 
no. Heidegger 
al revés. 
Heidegger entendió que fueron precisamente los trabajos de 

Nietzsche por rastrear hasta sus fondos más turbios este 
pensamiento los que acabarían “inevitablemente” rompiéndolo.568 
 
  

 
565 Eva Cybulska (2013) ‘Nietzsche’s Eternal Return: Unriddling the Vision, A 
Psychodynamic Approach’, Indo-Pacific Journal of Phenomenology, Vol. 13, 1, pág. 2.  
566 Bertram, Ernst. (2009 / 1918). ‘Nietzsche. Attempt at mythology’. Trad., R. E. Norton. 
Chicago, IL: University of Illinois Press, pág. 306. 
567 Eva Cybulska (2013) ‘Nietzsche’s Eternal Return: Unriddling the Vision, A 
Psychodynamic Approach’, Indo-Pacific Journal of Phenomenology, Vol. 13, 1, pág. 2. Cita 
sus trabajos: Cybulska, E. (2008). ‘Were Nietzsche’s cardinal ideas delusions?’ The Indo-
Pacific Journal of Phenomenology, 8(1), 1-13, y Cybulska, E. (2000). ‘The madness of 
Nietzsche: A misdiagnosis of the millennium?’, Hospital Medicine, 61(8), 571- 575. 
568 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
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 sí, amén  

  
 otra vez será el final horroroso de padre, 
 y otra vez adelantaré, 

en un sueño,  
la muerte repentina del tete, 
otra vez la tuna 
idiota, 
y el oficio mezquino de filólogo, 
otra vez, coño, mamá 
y Llama569, 

 otra vez Tribschen, y otra vez  
Bayreuth, 

 se empezará Dios,  
y lo terminaremos, muchas  
muchas veces, 

 y otra vez tendré aquello con Lou Salomé 
y Rée, otra vez 
todas las maneras de la soledad, 
otra vez las volvedoras migrañas 
y los vómitos, 
otra vez las miserias de veintiún años largos de demencia 

degenerativa, 
otra vez hablará Zaratrusta así, 
 así, 
otra vez Sils-Maria, 
y Turín, 
la doctrina del eterno retorno es un sol “que se pone sobre [su] 

última catástrofe”570, 
otra vez pintará en mi penúltima moneda Dioniso en la playa 

de Naxos, 
 con Ariadna, 
  

 
569 “...Confieso que la objeción más honda contra el ‘eterno retorno’, que es mi 
pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana.” Friedrich 
Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan sabio’, 3. 
570 Daniel Halévy, La vie de Fréderic Nietzsche, p. 280, cita un apunte de Nieyzsche que recoge 
Miguel Morey, Vidas de Nietzsche, ‘El profeta (1882 – 1885)’, 2. 
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 y todo, 
 todo, 
 querré que haya sido así, 
 que fuera  

así 
aún, 
amén 
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 otra vez nosotros 
 no, 
 no  

 
 que se repitan el marjal, 

el colibrí, la piedra, 
 el barro, el lobo, la bajamar, 

los agujeros negros, 
pero nosotros no, 
no, este Homo  
imbecillus  
damnigerulus 
no 
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¿otra vez 
todavía? 
 
seré 
yo, 
entonces, 
otra vez, 
muchas veces, 
y otra vez me rodearán papá 
y mamá, 
y otra vez te besaré la noche del 21 de agosto de 1976 en el 

cuarto pantalán del puerto (será, 
mucha veces, 
mi primer beso), 
y serán muchas, 
muchas veces 
las equivocaciones, 
las tonterías, 
las pérdidas, 
y el torpor, 
el torpor 
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no,  
no, mejor  
así 

 
“Y es que el hombre nunca es otra vez el mismo...”571 

 
a la otra, 
cuando el reloj vuelve a dar las doce, 
y toda la máquina del mundo comienza a moverse de nuevo, 
este otro yo parece, 
también, 
torpe, 
y miedosísimo, 
sólo que ahora sí que juega a la botella con Susana, 
que tenía un ratón que come comprobantes y pesetas de 

vellón, 
y las fichas azules del parchís 
 

  

  

 
571 Friedrich Nietzsche, ‘Fatum e Historia’. Vacaciones de Pascua de 1862. 
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especies de hombres 
 

“que el hombre tiene que ser superado” 
 
va este otro mandamiento 
nuevo 
de Zaratustra572, 
su “pensamiento más alto”573, 
que recogió “del camino” junto con “la palabra 

‘superhombre’”574 (y ha sido 
él 
“el único 
y el primero” 
en formularlo575), 
“y dice así:”576 
“el hombre es algo que tiene que ser superado”, 
o “derrotado”577 578 579 580, 
y de ninguna manera debemos ocuparnos en conservarlo581 

   
y es que el hombre es “un puente  
y no una meta”582, 
“un tránsito  
y un ocaso”583, 
“un mediodía y un atardecer” que sirven de correo a 

“segundas auroras”584 
 

 
572 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la guerra y el pueblo guerrero’. 
573 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la guerra y el pueblo guerrero’. 
574 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 3. 
575 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 3. 
576 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la guerra y el pueblo guerrero’. 
577 El verbo, “überwinden”, puede traducirse aquí de las dos maneras. 
578 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De las alegrías y de las pasiones’. 
579 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la guerra y el pueblo guerrero’. 
580 “‘Der Mensch ist Etwas, das überwunden werden soll. Was habt ihr gethan, ihn zu 
überwinden?’” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
581 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 3. 
582 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 3. 
583 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 3. 
584 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 3. 
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 Primer Acto  
 
 Dios ha muerto,  

y “nosotros”,  
“los nuevos,  
los carentes de nombre”, 
“náufragos” intermitentes, 
“nosotros, partos prematuros de un futuro no verificado 

todavía,  
¿cómo vamos a “contentarnos ya con el hombre actual?”:  
“se pone por vez primera un auténtico signo de interrogación,  
da un giro el destino del alma,  
avanza la aguja,  
comienza 
la tragedia…”585 

  

 
585 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, 382. Citado en Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 2. 
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“a blinking idiot” 
 

“Voy a hablarles de lo más despreciable: esto es, del último 
hombre.”586 587 

 
“¡Mirad! Yo os muestro el último hombre.”588 
 
“Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta 

palabra? ¿Y lo que en otro tiempo dije acerca del ‘último 
hombre’?”589  

 
 Pero ¿quiénes son esos “últimos hombres”? Son “los buenos y 
justos”590. En ellos “reside el máximo peligro” para todo nuestro 
futuro. No tolerarán “ningún pastor”, y formarán “un solo rebaño”591.  
Son “la especie más nociva de hombres, porque imponen su existencia 
tanto a costa de la verdad como a costa del futuro”592. Son “el 
‘comienzo del final’593: impotentes, “no pueden crear”594: incapaces 
de dar “a luz ya ninguna estrella”595, “crucifican a quien escribe 
nuevos valores sobre nuevas tablas”596.  
  

“...La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da 
saltos el último hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es 
indestructible, como el pulgón...”597 

 
 Nos exige por ello Zaratustra que le rompamos a los últimos 
hombres, que se los hagamos pedazos.598 

 
“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué 

es estrella?’ -así pregunta el último hombre, y parpadea.”599 

 
586  “So will ich ihnen vom Verächtlichsten sprechen: das aber ist der letzte Mensch.” 
587 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
588 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
589 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 27. 
590 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 27. 
591 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
592 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo un destino’, 4. 
593 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo un destino’, 4. 
594 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘De tablas viejas y nuevas, 27. 
595 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
596 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘De tablas viejas y nuevas, 27. 
597 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
598 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 27. 



 

194 

 

 
“‘Nosotros hemos inventado la felicidad’ – dicen los 

últimos hombres, y parpadean [und blinzen] --”600 

 
El Príncipe de Aragón, otro galán de Porcia, escogió el cofre 

de plata. “¿Qué hay aquí? ¡El retrato de un idiota parpadeando [a 
blinking idiot], presentándome un pergamino! Lo leeré…”601 
 
 menear los párpados es atributo (es 

síntoma) 
del bobo, 
del necio: 
también, 
por eso, 
de “los últimos hombres” 
  

“...en este punto el griterío y el regocijo de la multitud lo 
interrumpieron. ‘¡Danos a ese último hombre, oh Zaratustra, - 
gritaban- haz de nosotros esos últimos hombres! ¡El 
superhombre te lo regalamos!’ Y todo el pueblo daba gritos de 
júbilo y chasqueaba la lengua. Pero Zaratustra se entristeció y 
dijo a su corazón: 

No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos.”602  

  
Tres veces habían preferido también “los sumos sacerdotes” y 

“los magistrados” y “el pueblo” soltar a Barrabás, amotinado y 
asesino, antes que a Jesús.603 Vale aquí, entonces, el superhombre, el 
Cristo. 
  

 
599 “...so fragt der letzte Mensch und blinzelt.” 
600 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. Mi cursiva. 
601 William Shakespeare, El mercader de Venecia, II, IX, 54 – 55. Mi cursiva. 
602 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
603 Marcos, XV, 6 – 15; Mateo, XXVII, 15 – 26; Lucas, XXIII, 13 – 25. 
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der Übermensch 
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nota del lengua 
 
traduciré por comodidad, 
y consciente de la capa, 
las ridículas mallas 
y las excrecencias nacionalsocialistas que pringan la palabra, 

 superhombre, 
 pero se trata de uno que está más allá de lo humano, 
 al otro lado de nosotros, 
 en nuestra orilla mejor 
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 presentación 
 
“‘Yo os enseño al superhombre.’”604  
“¡Mirad, yo os enseño al superhombre!’”605 

 
Zaratustra ha venido a desasnarnos, a avisarnos, 

presentándonos al “superhombre”. Y ¿qué es?  
 
“‘El superhombre es el sentido de la tierra.606’”607 
 
“‘En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es 

necesario ser un mar para poder recibir una sucia corriente sin 
volverse impuro. 

¡Mirad, yo os enseño al superhombre! Él es ese mar…”608  
 
“¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde 

la demencia que habría que inocularos? 
¡Mirad, yo os enseño al superhombre! ¡él es ese rayo, él es 

esa demencia!’”609  

  
 Encierra, además, “el sentido de [nuestro] ser”, y nace dentro 
de nosotros, es “el rayo que brota de la oscura nube que es el 
hombre”610. 

 
604 “‘Ich lehre euch den Übermenschen.’” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
605 “Seht, ich lehre euch den Übermenschen!” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, 
Prólogo, 3. 
606  “‘El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el 
superhombre el sentido de la tierra! 

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os 
hablan de esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. 

Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, también ellos, envenenados, 
la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá desaparezcan! 

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha muerto y 
con Él han muerto también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra la 
tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que el sentido de la tierra! 

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese desprecio era 
entonces lo más alto: el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullirse 
del cuerpo y de la tierra. 

Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica...’” Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, Prólogo, 3. 
607 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
608 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
609 “...der ist dieser Blitz, der ist dieser Wahnsinn!” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, 
Prólogo, 3. 
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 En Ecce homo Nietzsche vuelve a él para resumirlo, y corregir 
malentendidos: 
 

“...Quien ha creído haber comprendido algo de mí, ése ha 
rehecho algo mío a su imagen – no raras veces le ha salido lo 
opuesto a mí… (…) La palabra ‘superhombre’, que designa un tipo 
de óptima constitución, en contraste con los hombres 
‘modernos’, con los hombres ‘buenos’, con los cristianos y demás 
nihilistas – una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador 
de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexión, 
ha sido entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el 
sentido de aquellos valores cuya antítesis se ha manifestado en la 
figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo 
‘idealista’ de una especie superior de hombre, mitad ‘santo’, 
mitad ‘genio’… - Otros doctos animales con cuernos me han 
achacado, por su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto 
aquí el ‘culto de los héroes’, tan duramente rechazado por mí, de 
aquel gran falsario involuntario e inconstante que fue Carlyle. Y a 
una persona611 a quien le soplé al oído que debería buscar un 
Cesare Borgia más bien que un Parsifal, no dio crédito a sus 
oídos.”612 

 
  

 
610 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 7. 
611 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenburg del 20 de octubre de 1888 y Carta 
a Meta von Salis del 14 de noviembre de 1888. 
612 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 1. 
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 hijo de la muerte de Dios 
 
 el superhombre sólo puede nacer en “el gran mediodía”, 

en un mundo vaciado de Dios, 
 para que dé sentido a esto, 
 a todo esto: 
  

 “‘La belleza del superhombre llegó hasta mí como una 
sombra. ¡Ay, hermanos míos! ¡Qué me importan ya los dioses!’ – 

Así habló Zaratustra.”613 
 
 “En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia 
mares lejanos; pero ahora yo os he enseñado a decir: 
superhombre. 
 (...) 
 La belleza del superhombre llegó hasta mí como una 
sombra. ¡Ay, hermanos míos! ¡Qué me importan ya – los dioses! - 
”614 
 
 “Sólo desde que él [Dios] yace en la tumba habéis vuelto 
vosotros a resucitar. Sólo ahora llega el gran mediodía, sólo ahora 
se convierte el hombre superior - ¡en señor! 
 (…) Estáis asustados: ¿sienten vértigo vuestros corazones? 
¿Veis abrirse aquí para vosotros el abismo? ¿Os ladra aquí el 
perro infernal?”615 
 

  

 
613 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘De la virtud que hace regalos’, 3. 
614 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘En las islas afortunadas’. 
615 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 2. 
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 not yet 
 

 “Nunca ha habido todavía un superhombre.”616 

 
 El superhombre es cosa de luego: ni lo ha habido antes, nunca, 
ni anda aún por aquí, entre nosotros. 
 
  

 
616 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘De los sacerdotes’. 
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 la buena nueva 
 

 “¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro llegan vientos 
con secretos aleteos; y a oídos delicados se dirige la buena 
nueva.”617 

  
 Ésta era la “buena nueva”, que “de vosotros, que os habéis 
elegido a vosotros mismos, debe surgir un día un pueblo elegido: - y 
de él, el superhombre.”618 Al revés que en los Salmos619 aquí no 
escoge Dios a su nación: somos nosotros los que armamos nuestro 
corro, para que salta, en medio del mismo, el superhombre que nos 
rescatará de lo que somos. 
 
 en otra,  

más adelante 
(más abajo), 
Nietzsche anuncia más despacio su parusía: 
  

 “24.  
…Este hombre del futuro, que nos redimirá no sólo del 

ideal tal y como ha sido hasta hoy, sino también de aquello que 
debía nacer de él, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del 
nihilismo, este repique del mediodía y de la gran decisión, que 
liberará de nuevo al hombre, que restituirá a la tierra su meta y al 
hombre su esperanza, este anticristo y antinihilista, este vencedor 
de Dios y de la nada – habrá de venir un día… 
 
 25. 
 -- Pero ¿qué estoy diciendo? ¡Basta! ¡Basta! En este punto 
sólo una cosa es justa, callar: de otro modo me atribuiría aquello 
que sólo le está consentido a aquél que es más joven, a uno 
‘futuro’, a uno más fuerte que yo – sólo le está consentido a 
Zaratustra, a Zaratustra el desdiosado…”620 

 
  

 
617 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘De la virtud que hace regalos’, 2. 
618 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘De la virtud que hace regalos’, 2. 
619 Ver Salmo CV, 43. 
620 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, ‘Culpa, mala conciencia y similares’, 24 y 25. 
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“El Espíritu y la Novia dicen: ‘¡Ven!’”621 

 
 “Revelación de Jesucristo; se la concedió Dios para 
manifestar a sus siervos lo que ha de suceder pronto...”622 
  

“Porque el tiempo está cerca.”623 
 
 “¡Ya no habrá dilación!”624 
 
 “‘Mira, vengo pronto.’”625 
 
 “Dice el que da testimonio de esto: ‘Sí, vengo pronto.’ 
¡Amén! ¡Ven, Señor Jesús!’”626 

 
 uno,  

“como Hijo de hombre”627, 
avisaba a Juan, 
alucinado, 
para luego 
luego, 
que venía, 
segunda vez, 
el Cristo, 
¡jesús! 
 
Zaratustra, 
menos imprudente, 
sabe que “él” tiene que venir “un día”, 
“alguna vez”, 
que no será “Hoy”, tampoco 
“Nunca”: 
 

 
621 Apocalipsis, XXII, 17. 
622 Apocalipsis, I, 1. 
623 Apocalipsis, I, 3. 
624 Apocalipsis, X, 6. 
625 Apocalipsis, XXII, 7 y 12. 
626 Apocalipsis, XXII, 20. 
627 Apocalipsis, I, 13. 
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 “Así pues, que los hombres suban ahora hasta mí: pues 
todavía aguardo los signos [el león y las palomas] de que ha 
llegado el tiempo de mi descenso, todavía no me hundo yo 
mismo en mi ocaso como tengo que hacerlo, entre los hombres. 
 (...) 
 Mas yo y mi destino – no hablamos al Hoy, tampoco 
hablamos al Nunca (...) Pues un día tiene él que venir, y no le 
será lícito pasar de largo.”628 
 
 “Ese hombre del futuro, que nos liberará del ideal 
existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que nacer de ese ideal, 
de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese 
toque de campana del mediodía y de la gran decisión, que de 
nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al 
hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor 
de Dios y de la nada - alguna vez tiene que llegar.” 

  

 
628 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La ofrenda de la miel’. 
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largo me lo fiáis 
 

“...¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar 
de largo? Nuestro gran Hazar629, es decir, nuestro grande y 
remoto reino del hombre, el reino de Zaratustra de los mil 
años.”630 

 
 Otra vez Zaratustra acude al Libro para reescribirse desde él: 
aquí no bajará “un Ángel” para sujetar “al Dragón, la Serpiente 
antigua”, y arrojarlo “al abismo”, y encerrarlo en él con siete sellos, 
por que reinasen durante mil años los sacerdotes, y levantar después 
la Ciudad de Dios.631 Mil años nos [des]gobernará Zaratustra, 
preparando el camino al superhombre. 
  

 
629 “Hazar” significa “mil años”. 
630 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La ofrenda de la miel’. 
631 Apocalipsis, XX. 
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 “El signo llega.”  

 
Pero vino el león, vinieron  
las palomas, 
las señales de que sus “hijos” estaban “cerca”, 
“mis hijos”. 

 Supo entonces Zaratustra que su “hora” había “llegado·, 
 “[su] mañana, [su] día” comenzaba, 
 y podía cerrar, 
 con esto, 
 su libro632 
 
 
  

 
632 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El signo’. 
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 vade retro, Satana 

 
 “Ésta es mi duda respecto a vosotros y mi secreto reír: 
¡apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais demonio!”633 
 
 “Zaratustra (…) no oculta que su tipo de hombre, un tipo 
relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en 
relación con los buenos, que los buenos y justos llamarán demonio a 
su superhombre…”634 

 
 vendrá, 
 pues, 
 érase 
 una vez, 
 el superhombre, 
 y “los buenos y justos”, 
 o sea, 
 los últimos hombres, 
 lo confundirán con el demonio 
  
  

 
633 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De la cordura respecto a los hombres.’ 
634 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo un destino’, 5. 
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 de las dos voluntades (y eran 
 contradictorias) 
 de Zaratustra 

  
 “Al hombre se aferra mi voluntad, con cadenas me ato a 
mí mismo al hombre, pues me siento arrastrado hacia arriba, 
hacia el superhombre: hacia allí tiende mi otra voluntad.”635 

 
 Lo mismo que Ulises se ataba al mástil de la nave, Zaratustra 
se amarra “al hombre”, ya que “[su] otra voluntad” lo arrastra “hacia 
el superhombre”, que vale, aquí, las deliciosas, horrorosas sirenas. 
 
  

 
635 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De la cordura respecto a los hombres.’ 
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campeón de Nietzsche 
  

“...No quiero la vida de nuevo. ¿Cómo la soporté? 
Creando. ¿Qué es lo que me hace soportar esta perspectiva? La 
visión del superhombre, que dice sí a la vida. Yo mismo he 
intentado afirmarla - ¡ay!”636 
 
 “Si no consigo inventar el artificio de los alquimistas para 
transformar este fango en oro, estoy perdido - ¡¡¡Aquí tengo la 
oportunidad más bella para demostrar que, para mí, ‘toda vivencia 
es provechosa, todo día sagrado y todo ser humano divino’!!”637 

 
 pensar al superhombre rescataba, 
 por ahora, 
 a Friedrich Nietzsche, 
 que aprendía con su socorro a decir que sí, 
 que sí 
 
  

 
636 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos, Noviembre de 1882 – Febereo de 1883, 4 [81]. 
637 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de diciembre de 1882 desde Rapallo. 
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 hijo de nuestra voluntad 
 

 “‘Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el 
superhombre.’ - ¡sea ésta alguna vez, en el gran mediodía, nuestra 
última voluntad! – 
 Así habló Zaratustra.”638 
 
 “¿Podríais vosotros crear un Dios? - ¡Pues entonces no me 
habléis de dioses! Mas el superhombre sí podríais crearlo. 
 ¡Acaso no vosotros mismos, hermanos míos! Pero podríais 
transformaros en padres y antepasados del superhombre: ¡y sea 
éste vuestro mejor crear! 
 (...) 
 El querer hace libres: ésta es la verdadera doctrina acerca 
de la voluntad y la libertad – así os lo enseña Zaratustra. 
 ¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese 
gran cansancio permanezca siempre alejado de mí!”639 
 
 “Ahora es cuando gira la montaña del futuro humano. 
Dios ha muerto: ahora nosotros queremos – que viva el 
superhombre.”640 

 
 es lección (parece 
 sermón) 
 de Zaratustra, 
 que el superhombre que él dice es criatura de la voluntad de 
los de su corro: 
 vendrá, 

únicamente, 
si lo queremos 

   
 
  

 
638 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘De la virtud que hace regalos’, 3. 
639 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘En las islas afortunadas’. 
640 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 2. 
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astromancia 

  
“Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí 

para poder dar a luz una estrella danzarina.”641 
 
 y no es, 
 claro, 
 el superhombre 
 uno que viene de fuera a redimirnos: 
 cada uno de nosotros puede, 
 dentro de sí, 
 en ese “caos” que repite el tohu y el bohu del principio del 
mundo, 
 concebirlo, 
 y parirlo  

  

 
641 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
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tres o cuatro apéndices 

 

“der große Mensch” 
 
mucho antes de inventar para luego 
(para siempre) 
(para nunca) 
al superhombre,  

 Nietzsche estudió las vidas en letra bastardilla de los filósofos 
griegos 
 primeros, 

mejores,  
que resumían al “hombre grueso”642 643 (“vale 
lo mismo que grande”644),  
y eran, 
un poco, 
sus adelantados, 
las estrellas peregrinas, tremendas, que dibujaban su venida en 

el cielo645 
 

algún demiurgo socarrón debió de leer aquella obrilla 
temprana, 

y, 
para que empezásemos este otro bravo 
nuevo 
mundo, 
devolvió el adjetivo “große” a sus barros primeros, 
e hizo a este tipejo 
grosero, 
“sin pulicía, 
talle 
ni arte”646, 

 
642 “der große Mensch”. 
643 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la edad trágica de los griegos, Prólogo. 
644 Diccionario de Autoridades. 
645 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la edad trágica de los griegos, 1. 
646 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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a este cagamandurrio fabricado con los despojos de las bestias 
más gorrinas 

maravillosos y terribles a la vez 
 
En este fragmento póstumo, de su penúltimo otoño más o 

menos cuerdo, Nietzsche define al “hombre” como una “bestia 
monstruosa [Unthier]” y algo “más allá de la bestia [Überthier]”, mientras 
que “el hombre superior [höhere Mensch] es el hombre monstruoso 
[Unmensch] y el superhombre [Übermensches]”, o eso que está 
“más allá del hombre”: “van así juntos”. Al crecer “en grandeza y 
altura” crecemos también “en profundidad y en lo terrible”: “no se 
debe querer” (no se puede ser) “una cosa sin la otra”.647 

 
 
  
  

 
647 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos, Otoño de 1887, 9 [154]. 
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wherefrom and where 
 to 
 

“Último. Aquello después de lo cual no hay otra cosa en 
su especie.”648 

  
sabemos 

 ahora 
 que en el principio era la mona, 
 que no nos empezó la palabradediós, 
 pero prestamos fe aún a la idea de que la especie va 
adelantando, 
 y seremos, 
 en nuestras penúltimas, 
 señores, 
 por poco divinos, 
 e inmortales 
 
 no, 

esto son “sentimentalismos” algo tontos: 
 en el último acto de esta “eterna comedia”, 

“al final de este camino”, 
“está la urna funeraria del último hombre”, 

 que señala “nuestra irremediable caducidad”649 650  
 
 en su Aurora, 
 entonces, 
 Nietzsche nos entiende acabadizos, 
 y descree aún de toda posibilidad de evolución, 
 o redención, 
 de nuestra especie: 
 el “último hombre” se terminará mezquino, 
 no muy por encima del mico que había sido en el prólogo 
 
 

 
648 Diccionario de Autoridades. 
649 “Das neue Grundgefühl; unsere endgültige Vergänglichkeit.” 
650 Friedrich Nietzsche, Aurora, 49. 
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 con el Zaratustra considera de nuevo esta cuestión, 
 y rectifica, 
 “hacia arriba”, 

dice 
ahora, 
“va nuestro camino, desde la especie  
a la super-especie”651, 
y decía, 
creo, 
al superhombre  

 
  
  

 
651 “...von der Art hinüber zur Über-Art.” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘De la 
virtud que hace regalos’, 1. 
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Marvel stuff 
 

“Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el 
héroe la ha abandonado acércase a ella, en sueños, - el super-
héroe.”652 

 
 he ahí, 
 entonces, 
 “el misterio del alma”, 
 que sólo si arroja de sí al “héroe” podrá celebrar sus bodas, 

que serán “en sueños”, 
con el “super-héroe”,  
con “ése que está más allá del héroe” 

  

 
652 “Diess nämlich ist das Geheimniss der Seele: erst, wenn sie der Held verlassen hat, naht 
ihr, im Traume, — der Über-Held.” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los 
sublimes’. 
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 tres o cuatro juguetes 
 

 y ahora qué 
 
 pese a que Nietzsche adelanta  

aquí, 
“al final de este camino”, 
después de la muerte de Dios, 
“la urna funeraria del último hombre”653, 

 la criatura “más abominable”654, 
 enseguida se corrige, 
 dándonos esperanzas, 
 no, 
 nos dice (es  

su “pensamiento más alto”655), 
 que “el hombre” (esto 
 que somos) 
 “tiene que ser superado”656 
 
 “nuevos”,  
 vaciados de nombres, 
 “partos prematuros de un futuro no verificado todavía”657, 
 ¿cómo vamos a “conformarnos ya con el hombre actual?”658 
 
 por suerte “el hombre” (y esto 
 es lo que Zaratustra amaba de él) 
 es “un tránsito y un ocaso”659, 
 “puente”, 
 “una cuerda tendida sobre un abismo”,  

“entre el animal y el superhombre”660, 

 
653 Friedrich Nietzsche, Aurora, 49. 
654 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
655 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘De la guerra’. 
656 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la guerra’; I, ‘De las alegrías y de las 
pasiones’; IV, ‘Del hombre superior’, 3.  
657 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, 382, citado en Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 2. 
658 Friedrich Nietzsche,Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 2. 
659 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 3. 
660 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 4. 
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conque tiene uno la obligación de ganar el otro lado, 
hundirse, 
como el maestro, 
en su poniente particular661 

 pero ¿qué es (qué 
puede) 
ese “superhombre”? 
 
es “un repique del mediodía”, uno  
que vendrá a redimirnos “de la gran náusea”, 
a la vez “de la voluntad de la nada,  
del nihilismo”, 
y de Dios”662, 
y está 
ahí, 
aquí: 
este hombre que somos no sirve ya en este bravo nuevo 

mundo: 
 para habitarlo aún 

(para gozar de él) 
debemos hacernos como dioses, 

 “criar” al superhombre, 
 “quererlo”663 
  

 
661 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 342 y Así habló Zaratustra, Prólogo, 1. 
662 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, ‘Culpa, mala conciencia y similares’, 24 y 25. 
663 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 3; Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘En las islas 
afortunadas’; La voluntad de potencia, 413. 
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 trabajos del hombre penúltimo  
 
 ésta es la buena nueva (y es 

“gaya 
ciencia”, 
filosofía 
gamberra), que Dios 

 está 
 muerto 
 (lo anuncia en alemán, 

y en rima consonante, “Gott  
 ist 
 tott”) 
 
 Zaratustra decía la hazaña 
 primera 
 de los últimos hombres, 
 que los des- 
 gració: 
 conocían 
 ahora, 
 perplejos, 
 su soledad, 
 y su rescate  
 (y temblaban) 
 

así-hablaba el cavernícola  
tarado: 
ecce 
homo:  
el último hombre habrá de hacerse  
ahora 
semejante a los dioses (he aquí 
el übermensch) 
si quiere merecer su gesta, 
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llevar a cabo 
qué 
otros 
trabajos 

  
 éstos, 

digo: 
el último hombre se desavecinda 
y desagrega, 

 se desapega,  
 se aparta de lo que parece “natural cariño” (pero son 
 fábrica) 
 “a parientes,  

patria  
o sangre”, 
se desbautiza, 
desacatado, mira de faltar a las reverencias y respetos que debe 

uno a sus Superiores, 
 y a todas las cosas sagradas, 
 gana el título de desaforado, obra 
 descaudilladamente, 
 descomedidamente, 
 desbarra (va “sin límite 

ni concierto”), 
 vive descorregido664, 

descreído, 
se desacostumbra 
y desaficiona 
y desamolda 
y desacomoda, 
sale desgreñado, desbocado, 

 se desmana (se quita de rebaños 
y manadas) 
y desmanda, hace  
deserción minuciosa de todas las banderas que seguía, 

  

 
664 “desarreglado e imperfecto”, María Moliner, Diccionario de uso del español. 
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 se esfuerza por des- 
 servir, 
 anda el mundo, 
 adrede, 
 deserrado665  
  

 
665 Diccionario de Autoridades. 
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more Marvel stuff 
 
 enfadaba a Nietzsche que vieran, 
 en su superhombre, 
 al “héroe”,  

o a uno que fuese “mitad ‘santo’, mitad  
‘genio’”, 

 o a algún animalot que pudiera transcender, à la Darwin, a estos 
monos: no, 
 él 
 entendía más cercano a su criatura fantástica a Cesare Borgia, 
 el Golfo, 
 que al Parsifal wagneriano666, 
 y meapilas, 
 que a “un Cristo”667 
  
 pues hacen mis campeones el Marqués de Bradomín,  
 antes que el Tenorio, 
 Pluto, o Goofy, antes que Mickey, 
 o Donald, 

Al-lât,  
Al-‘Uzzá  
y Manât, 
antes que su enemigo peor, 
Madame Bovary, 

 antes que Wendy, 
 la Alicia de 7 años, que se entra en la conejera, 
 antes que la que cruza el tablero de mentirijillas para hacerse 
mayor, 

volverse en Reina de qué, 
y Bob, extraviado en el laberinto de una traducción, 

 antes que Rick, 
 ese capullo 
 
  

 
666 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 1. 
667 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 20 de octubre de 1888. 
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still more Marvel stuff 
 
“Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el 

héroe la ha abandonado acércase a ella, en sueños, - el super-
héroe.”668 

 
 yo he apellidado, 
 para que defiendan el suelo de mis tebeos, 
 a un Barman, 
 al Capitán Marica y a su cacorro, Pedrín, 
 al Calamandurrio del Superette, 
 al Homenicaco Enmascarado, 
 a la Increíble Pasa, 
 a una Cosita que empieza por la qué, 
 a los Negadores, 

a una Patrulla con UHF 
 y a los Cuatro Espasmódicos 
  
  

 
668 “Diess nämlich ist das Geheimniss der Seele: erst, wenn sie der Held verlassen hat, naht 
ihr, im Traume, — der Über-Held.” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los 
sublimes’. 
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 que no sabes ni la u 

 

el Antiasno 
 

Nietzsche dragoneaba, 
que tenía, 
decía, 
chiquitinas 
las orejas, 
otro indicio de que era “el antiasno  
par excellence  
y,  
por lo tanto,  
un monstruo en la historia del mundo”: 
era, 
entonces, 
“el Anticristo…”669 
 
dibujaban los gentiles más groseros en los retretes a 

nuestroseñor como “Onokoites”670, hijo, 
o compañero de cuadra y pupitres, 
de asno, 
por eso Nietzsche, 
bestia mezclada, 
su enemigo jurado, 
se da este doble título 

  

 
669 “Ich bin der Antiesel par excellence und damit ein welthistorisches Unthier, — ich bin, 
auf griechisch, und nicht nur auf griechisch, der Antichrist.” Friedrich Nietzsche, Ecce homo, 
‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
670 Tertuliano (ha. 160 – ha. 225 d. C.), Apologeticus pro Christianis, XVI; Ad Nationes, I, 14. 
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 el león  

 
 Zaratustra se hizo león,  
 el león del “gran mediodía”671 que, 

con el socorro de la serpiente y el águila, 
sus bestias compañeras, 
podrá hundirse en el ocaso672 

  
  

 
671 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El signo’. 
672 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 10. 
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 fábula del león y del asno sabihondo 

 
 “un asnillo, un sabio  

famoso”, 
“animal de tiro”, 
cómodo habitante de la ciudad, 
contrario a “la verdad”, 
tira “del carro del pueblo” 

 
 en cambio “la voluntad del león” anda “hambrienta,  

violenta,  
solitaria”,  
“redimida de dioses”, 
y pertenece a los “señores del desierto”673 
 

  

 
673 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los sabios famosos’. 
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cuestiones de vocabulario 

 
Zaratustra (otroyó de su autor) desprecia al asno,  

 porque sólo puede, 
 cuando rebuzna en alemán, 
 decir que sí, 
 que sí674, 
 y honra a los “estómagos rebeldes, 

y escrupulosos”,  
 campeones de la voluntad, 
 que saben decir “sí”, 
 y “no”, 
 sobre todo 

 “yo”675 
  

 
674 Transcriben en la lengua alemana “I-A” el rebuzno, y suena como “ja” (“sí”). 
675 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘Del espíritu de la pesadez’,  
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unción 

 
 Sebastián de Covarrubias,  

en su Tesoro, 
nota que “aquellos antiguos patriarcas, todos  
andaban en asnos,  
como consta en muchos lugares de la Escritura”, 
y pone por ejemplo a Abraham,  
y apunta “los demás, que son  
infinitos.” 

 
Muy cerca del principio iban caballeros sobre blancas asnas 
o sobre pollinos 
los hijos 
y padres 
de mucho, 
los hijos, por ejemplo, de los jueces de Israel, y alcaldes 
además.  
Era, en verdad, montura  
divinal.676 

 
 Y sí, Abraham “aparejó su asno” y buscó un monte en el país 
de Moria, 
 degollaría en él,  

para Yahvéh, a su hijo Isaac (y no tenía otro).677  
 

Para ungir a Salomón con los aceites que lo marcaban como 
rey de Israel bajaron el sacerdote Sadoq,  

y Natán, el profeta, 
 y Benaías, el hijo de Yehoyadá, señor de los kereteos y los 
peleteos, 
 e hicieron que montase “sobre la mula de David”, 
 y entró  
 así 
 en Guijón.678 

 
676 Jueces, V, 10; X, 3 – 4; XII, 14. 
677 Génesis, XXII, 3. 
678 1 Reyes, I, 38. 



 

228 

 

 Hicieron los asnos la caballería de Abraham y Moisés, 
 y de los jueces de Israel, 
 y de sus príncipes. 
 David y Salomón montaron burros para sus investiduras más 
o menos sagradas. 
 Y vendrá (está escrito en el Libro del Cielo) 
 el Cristo (ellos lo esperan 
 aún) 

encima de un pollino. 
 
pues también en este evangelio del revés vio Zaratustra “de 

pronto un extraño cortejo”:  
dos reyes peatones con “un asno cargado” precediéndolos, 
y era que venían a ungir al “hombre superior”,  
para que señorease la tierra, 
y era la señal desastrada que había apuntado la sibila679 
 

 
  

 
679 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Coloquio con los reyes’, 1. 
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asnal, con botellón 
 
Nietzsche supo cierto “mysterium” teatral, 
y hereje680, 
y lo rescató para su vida, 
en letra hijaputa, 
de Zaratustra 
 
Zaratustra se ha apartado con sus animalicos mejores, 
y oye, 
dentro de la caverna, 
el follón de la mojiganga de los “hombres superiores” (de 

estos hombres 
póstumos), 
y entiende que han derrotado la “náusea” del bravo 
nuevo 
mundo 
vaciado de Dios 
 
entra 
luego, 
y asiste a la “fiesta” 

 (pero era  
misa) 

 “del asno” 
 

en ella aquellos beatos a lo ridículo se sujetaban a su señor 
nuevo, 
porque castigaba a quien amase a su Dios, 
y callaba siempre, 
y sólo rebuznaba para decir que sí, 
que sí, 
al mundo que había creado “a su imagen y semejanza”,  
aburrado,  
y porque andaba todo esto disimulado en su traje de pelo gris, 
y porque su “reino” estaba “más allá del bien y del mal”, 

 
680 El festum asinorum que cita en Más allá del bien y del mal, I, ‘De los prejuicios de los 
filósofos, 8. 
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y dejaba que los pequeños lo rodeasen, 
y babeaba detrás de “las asnas” 
y de “los higos frescos”681 
 
Zaratustra se enfada, 
suelta un rebuzno tremendo, 

 juzga a sus extraños huéspedes tarados, 
 o imbéciles, 
 que le “rezan” al burro de rodillas, 
 “como niños pequeños, o viejas 
 beatas” 
 
 aquellos “hijos de hombres” se defendían,  
 verdaderamente el hombre más feo del mundo había dado 
muerte al Dios 

Viejo, 
 pero ahora lo había resucitado en la figura de este bruto, 
 y su “reino” se hallaba “más allá del bien y del mal”, 
 y aquí en la tierra 
 
 y el feo se manifestaba además, 
 “por primera vez”, 
 feliz, 
 que “una sola fiesta con Zaratustra” valía todas las mezquinas 
horas de su vida, 
 y podía ahora desafiar a la Muerte, 
 decirle, 

“¿Esto era … 
la vida? (…) 
¡Bien!  
¡Otra vez!”682 

 
la parroquia metía ruido, 

 bailaba, 
se reía 
aún 

 
681 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El despertar’, 2. 
682 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 1. 
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ahora, 
considerándolos más despacio, 
Zaratustra los bendice: 
servía a los últimos hombres la escandalosa, 
ridícula ceremonia, 
aquel “pequeño y valiente disparate” que oficiaría “algún viejo 
y alegre 
y necio 
Zaratustra”, 
en su convalecencia, 
como “vendaval”, 
y despejaría sus almas, 
de modo que pedía a los de su iglesia que celebrasen siempre 

aquella “fiesta del asno” por amor a ellos mismos, 
y, 
también, 
“por amor a mí”, 
“¡y en conmemoración mía!”, 
dice, 
repitiendo, 
torciéndolas, 
las palabras 
famosas 
del Cristo683 

  

 
683 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La fiesta del asno’. 
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 apéndice primero 

 
 ¿y si “el canto de ronda de Zaratustra”684 que encierra el 
“nupcial anillo  

de los anillos, ¡el anillo  
del retorno!”, 
el “sí, 
amén” 
que afirma su voluntad de que aquellas bodas se cumplan, 
de que todo haya sucedido ya, 
de que todo vuelva a suceder un número infinito de veces685, 
no hiciese sino repetir el rebuzno idiota del asno? 
 

  

 
684 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 12. 
685 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Los siete sellos (O: la canción del sí y del 
amén)’. 
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apéndice segundo 

 
“¿Puede un asno ser trágico? – ¿Morir bajo un peso que ni se 
puede soportar ni quitarse de encima?… El caso del filósofo.”686 

 
 Nietzsche no lo sabía,  

pero estaba diciendo, 
 exactamente, 
 su suerte 
 peor, 
 su “caso” clínico, 
 y forense: 
 él, 
 “el último filósofo”, 
 fue todavía “el último hombre”, 
 aquel “asno (...) trágico” que se terminó abrumado por el peso 
de su “pensamiento abismal”, 
 el que traía el cuento del eterno retorno687 

 
  
  

 
686 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, ‘Dichos y flechas’, 11. 
687 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De la visión y enigma’. 
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 Nietzsche delante de la muerte 
 

 según sanpablo 

 
 es palabradelanticristo, 
 que Pablo,  

“desangelista”,  
el trasero 
peor 
de Jesús688, 
al defender que “nuestra fe” no valía un higo “si” su señor no 

había derrotado la muerte,  
al predicar “la impúdica” 
(la “desvergonzada”) 
“doctrina de la inmortalidad personal”, 
y enseñarla, 
“además”, 
“como recompensa”689, 
colocaba “el peso de la vida  
no 
en la vida,  
sino en ‘el más allá’  
– en la nada – ” 
quitando, 
con ello, 
a la vida  
“su peso”690 

 
  

 
688 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 42. 
689 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 41. 
690 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 43. 
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 extremaunción del volatinero 
  

El volatinero, 
viéndose a punto de muerte, 
temía que el demonio lo arrastrase al infierno. Zaratustra  
procurando sosegar sus miedos, 
lo aseguraba, 
que “no hay diablo”, 
ni calderas de Pedro Botero, 
y “tu alma estará muerta aún más pronto que tu cuerpo”691 

 
  

 
691 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, Prólogo de Zaratustra, 6. 
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 juguetería 
 
 Uno (así 

hablaba Zaratustra) 
puede tolerar que los niños digan, “cuerpo soy yo  
y alma”,  
“pero el despierto,  
el sapiente”,  
no, 
no. Eso  
que los “despreciadores del cuerpo” llaman “espíritu”  
es “juguete”.   
El “sí-mismo [Selbst]” “habita” en el cuerpo, “es  
tu cuerpo”,  
sirve al “yo [Ich]” de “andaderas”  
y de “apuntador”,  
lo fabrica 
y lo señorea, 
y “quiere morir  
y se aparta de la vida”,  
no busca otra cosa que “hundirse en su ocaso”.692 

 
  

 
692 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘Los discursos de Zaratustra: De los 
despreciadores del cuerpo’. 
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 otra 
 y otra vez 
 
 el águila y la serpiente, 
 los “animales heráldicos” de Zaratustra, 
 que lo conocían, 
 saben que su señor entendería su muerte como alivio y 
“bienaventuranza”, 

pues aquélla, 
devolviéndolo a la nada, 
lo libraría de esta “gran pesadez”, 
de este “sofoco”, 

 y se diría además,  
 “pero el nudo de las causas” “del eterno retorno” “me creará 
de nuevo”, 

y “otra vez” “vendré”, “no 
a una vida nueva  
o a una vida mejor  
o a una vida semejante”, 
sino “eternamente  
de nuevo  
a esta misma e idéntica vida,  
en lo más grande y también en lo más pequeño,  
para enseñar de nuevo el eterno retorno de todas las cosas, - 
para decir de nuevo la palabra del gran mediodía (...),  
para volver a anunciar al superhombre a los hombre”, 
decían sus bestias compañeras, 
y dicen, 
luego, 
“así –  
acaba el ocaso de Zaratustra”693 

 
  

 
693 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El convaleciente’. 
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 entonces, 
 ¿qué?  
 
 Nietzsche apeteció a menudo la muerte,  

porque lo descansaría de todos sus padecimientos,  
y sólo consintió en aplazarla porque tenía que terminar antes 

ciertos trabajos.  
Juzgaba abominable la doctrina de la inmortalidad,  
o la existencia del alma,  
porque quitaban “peso” a la vida, y “sentido” 
a “la tierra”. No, 
no había nada al otro lado,  
ni otras horas que éstas:  
por eso importaban tanto.  
 
Ahora bien,  
al decir aquel “sí, 
amén”, 
con el cual recibía el “nupcial anillo  
de los anillos, ¡el anillo  
del retorno”694, 
¿no parece cobardica?, 
¿no se está acogiendo a otra manera fantástica de 

inmortalidad? 
  
puede ser,  
o no,  
porque uno,  
al repetirse,  
¿no se termina también un número infinito de veces?  

 
 
 

 
 

 
694 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Los siete sellos (O: la canción del sí y del 
amén)’. 
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