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“Who am I? Ha?” 

 
 “¿Quién soy yo? ¿Ja?”1 La carcajada es tristísima, y dice, 
además, sus aprensiones. 

 
1 William Shakespeare, El rey Enrique VIII, II, II, 66. 
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 Cuestiones de fe 
 

Fe (definición famosa) 
 
Lección de Pablo (él se supo “el último de los apóstoles”) en 

su Primera epístola a los Corintios (XV, 9): 
 
La fe es “la sustancia” (de ella se alimentan y nutren, sin ella se 

terminarían [Aut.]), o, empleando una voz forense, “la garantía” (casi 
la escrituración notarial) “de las cosas que esperamos”, y “el 
argumento” (vale “la prueba”) “de lo que no es aparente”, o sea, de 
aquello que no “se muestra a la vista como cosa real y verdadera” 
(Aut.)2 (Epístola a los hebreos, XI, 1). “Por ella fueron alabados 
nuestros mayores.” Recuerda. Y trae los ejemplos del Verbo que 
hizo, ayudado de la fe, de la nada, el mundo, y el de Henoc, y el de 
Noé, y el de Abraham, y el de otros buenos (Epístola a los hebreos, XI, 
2 ss.). Nos toca ahora a nosotros sacudirnos  “todo lastre y el 
pecado que nos asedia”, y correr “con fortaleza la prueba que se nos 
propone”, “puestos los ojos en Jesús, autor de la fe, y su 
consumador”3, o sea, el que la empezó, y el que la termina y 
perfecciona (Aut.) (Epístola a los hebreos, XII, 1 – 2). 

 
2 Vuelvo a nuestro romance, apoyándome en varias traducciones, el texto de la Vulgata: 
“Est autem fidem sperandorum substantia rerum argumentum non parentum...” 
3 “In auctorem fidei et consummatorem Iesum.” 
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 La fe, en la balanza 
 
Pablo se declara “siervo de Cristo Jesús, apóstol por vocación, 

escogido para el Evangelio de Dios” (Epístola a los romanos, I, 1), 
correo de una Buena Nueva útil “para la salvación de todo el que 
cree”, puesto que en ella “se descubre” Su “justicia” “de fe en fe” 
(Epístola a los romanos, I, 16 – 17). “De fe en fe” traduce a la letra el 
latín de la Vulgata “ex fide in fidem”, y significa, quizás, que arranca de 
la fe y mueve a la fe. 
 
 Porque ¿nos va mucho en ello? Casi nada, nuestra salud, tener 
en propiedad una casilla en la gloria. Pesará el Juez nuestra fe en 
nuestra última hora. La fe segura determina el rescate de los 
hombres; la duda, su condenación. Mirad: 
 
 Ha venido Jesús del cielo, de parte de su Padre, su ministro, 
para certificar que Dios es verdadero. Por eso, “el que crea en el 
Hijo” tendrá “vida eterna”, mientras que “el que rehúsa creer en el 
Hijo, no verá la vida, sino que la cólera de Dios permanece sobre él” 
(Juan, III, 32 – 36). Y “por todo aquél que se declare por [él] ante los 
hombres”, o sea, que se ponga de su banda o partido, “explicándose 
parcial” suyo (Aut.), Jesús “también” se declarará “por él ante [su] 
Padre que está en los cielos; pero a quien me niegue ante los 
hombres, le negaré yo también ante mi Padre que está en los cielos” 
(Mateo, X, 32 – 33).  
 

“Porque quien se avergüence de mí y de mis palabras en esta 
generación adúltera y pecadora, también el Hijo del hombre se 
avergonzará de él cuando venga en la gloria de su Padre con los 
santos ángeles” (Marcos, VIII, 38). 
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 Fuerza de la fe  
 

“Jesús le dijo: ‘¡Qué es eso de si puedes! ¡Todo es posible para 
quien cree!’” (Marcos, IX, 23) 

 
 Enseñaba Jesús lo que alcanza el que no duda, ni titubea en su 
fe. Como tuvierais, decía a sus apóstoles, “fe como un grano de 
mostaza”, y la manifestarais en la oración, o sea, en conversación 
privada con Él, nada os resultaría imposible, moveríais, si quisierais, 
este monte, hasta derrumbarlo en el mar, o arrancaríase, porque se 
lo habíais ordenado, este sicomoro y echaría raíces en el fondo del 
océano (Marcos, XI, 23 – 24; Mateo, XVII, 20 – 21; Lucas, XVII, 5 – 
6). 
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 Piedra de escándalo 
 
 Decía Jesús: “…¡y dichoso aquel que no halle escándalo en 
mí!” (Mateo, XI, 6) 
 
 Lo contrario de la fe no es la indiferencia. Peor que el tibio es 
quien recibe con escándalo la Palabra, y la noticia del Hijo de Dios.  
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 Depende de nuestra fe 
 
Virtud teologal es “la que tiene directamente por objeto a Dios 

en su operación”. Suman tres, y la primera es la Fe (Aut.).   
 

Nos alumbra, gracioso, si quiere, el Espíritu Santo, y creemos, 
y hacemos luego (que interesa) profesión de nuestra fe, 
protestándola y confesándola públicamente (Aut.). 
 
  Pero ¿qué se jugaba Jesús? ¿Qué le importa a él si rezamos el 
Credo, si damos por seguros todos sus artículos y misterios, la triple 
persona, todos los puntos de su vida? ¿A qué todas esas 
amonestaciones, conminaciones, recomendaciones? A él (a Él) ¿no 
se le da un higo nuestra opinión? 
 
 Importa que crean en su historia, en su Nombre o, más bien, en 
su apellido fantástico, para que su Palabra cuente. 
  
 Es que los dioses, si descreemos, se despintan de nuestro cielo, 
se vacían, se hacen humo. 
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 Amén (el Credo) 
 

 Introito4 

 
 Los Apóstoles, o los herederos de su mester, reunieron y 
ordenaron en Credos los Artículos de la Fe, las verdades reveladas 
que tratan los misterios que rodean a su fantástico Señor, y que el 
cristiano debe repetir mecánicamente, rindiendo su razón crítica, 
sancionándolas con su Amén, sujetándose a ellas manso, como 
simple o, mejor, como niño. Así ensaya Él nuestras creederas. 
 

 
4 Introito. “Lo mismo que Entrada o principio de otra cosa (…) pero singularmente se 
llama (…) el principio de la Misa…” (Aut.). 
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 Qué era, y cúyo hijo fue 
 

 Prólogo 
 
 Manda la Iglesia, aquí, aquí, aquí, lo primero, que creamos a 
pie juntillas en la naturaleza doble de Jesús, en su maravillosa 
Encarnación5. Que cimentemos con nuestra fe el vacilante edificio de 
su identidad.  
  

El llamado Símbolo de los Apóstoles comienza con éstas: 
 

“Creo en Dios Padre Todopoderoso (…). Y en Jesucristo, 
su único Hijo, nuestro Señor, que fue concebido por obra y 
gracia del Espíritu Santo6 [y] nació de la Virgen María7…” 

 
El Credo Niceno-Constantinopolitano hace a Jesucristo… 

 
“…Hijo Unigénito de Dios, y nacido del Padre antes de todos 
los siglos, Dios de Dios  [Deum de Deo], luz de luz, Dios 
verdadero de Dios verdadero [Deum verum de Deo vero], (…), 
consustancial con el Padre, (…) y fue encarnado, por obra del 
Espíritu Santo, en la Virgen María8, y se hizo hombre…” 

 
 El Símbolo Quicumque se ocupa, en primer lugar, muy despacio, 

de  la Trinidad. Quita, sin embargo, al Espíritu Santo de la “escena 
primordial”: 
 

“Pero es necesario para la salud eterna que crea uno firmemente 
en la encarnación de nuestro Señor Jesucristo. Así, es fe recta que 
creamos y confesemos que nuestro Señor Jesucristo, Hijo de 
Dios, es [a la vez] Dios y hombre. Es Dios, de la sustancia del 
Padre, engendrado antes de los siglos, y es hombre, nacido en el 
siglo de la sustancia de la madre: Dios perfecto, hombre perfecto.”  

 
5 Encarnar significa “tomar carne la masa coagulada en el vientre de la hembra, después de 
haber concebido del varón. Por excelencia se dice del Verbo de Dios cuando tomó carne 
en el purísimo vientre de la Virgen Santísima” (Aut.). 
6 “…de Spiritu Sancto…” 
7 “…ex Maria Virgine…” 
8 “…et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria virgine…”  
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 “Ecce homo.” 
 
 Pilato ha hecho inquisición de la naturaleza, y del señorío, de 
Jesús. “Sí, como dices, soy Rey”, pero “mi Reino no es de este 
mundo”. “Le dice Pilato [en un apunte postmoderno]: ‘¿Qué es la 
verdad?’” (Juan, XVIII, 36 – 38) Mandó que azotasen a Jesús, y lo 
vistiesen de rey a lo ridículo (la corona de espinas, el manto púrpura 
de los reclutas), y lo abofeteasen, y lo entrega a sus verdugos 
resumiéndolo: “Ecce homo.” “Aquí tenéis al hombre” (Juan, XIX, 5).  
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Hijo de tal 
 

En El rey Juan, de William Shakespeare, el Bastardo es, desde el 
título que le da su autor, ése que no tiene nombre, ni apellido, ni los 
quiere. Su señor, el Rey, quiere averiguar “qué” hombre es (I, I, 49), 
“qué” es: “¿Y tú qué eres?” (“And what art thou?” [I, I, 55]) A pesar 
de que, después de examinar la historia amorosa de su madre y 
estudiar su gesto, el Rey declara que es Ricardo Plantagenet, hijo de 
ley de aquel Ricardo Corazón de León, el Bastardo, repitiendo (casi, 
casi) a Jesús (gasta su misma soberbia), afirma: “Y yo soy yo, 
comoquiera que fuera concebido.” (“And I am I, howe’ver I was 
begot.” [I, I, 175]) Otro lo interroga aún: “¿Quién eres?” (“Who art 
thou?”) Él contesta: “Quien tú quieras.” (“Who thou wilt.”) (V, VI, 9) 
Vale, pues, cualquier hombre. Desconociendo a su padre, 
quitándose nombres y apellidos, se ha hecho libre. 
 
 Jesús entendía abominable la familia natural, la que participa 
de tu hueso y de tu sangre: 
 

“Ni llaméis a nadie ‘Padre’ vuestro en la tierra, porque uno 
solo es vuestro Padre: el del cielo” (Mateo, XXIII, 9). 

 
“Dijo Jesús: ‘Quien conociere al padre y a la madre, será 

llamado hijo de prostituta’” (Evangelio de Tomás, 105). 
 
“Caminaba con él mucha gente, y volviéndose les dijo: ‘Si 

alguno viene donde mí y no odia a su padre, a su madre, a su 
mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas y hasta su 
propia vida, no puede ser discípulo mío’” (Lucas, XIV, 25 – 26). 

 
 Jesús es, seguro, el chico de María, su mayor.  
 

Llamarse “Hijo de Dios”, o “Hijo del hombre”, vale tanto 
como decir “hijo de nadie”. Es quererse huérfano de padre. 
Bastardo aposta. 
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 Epifanías primeras 
 (novela familiar) 
  
 

 Prólogo 
 
Cosas que contaban a Jesús papá (pero no era su padre) y 

mamá,  epifanías que rodearon su infancia más o menos fabulosa, y 
con las cuales armó su novela familiar. 

 
 

Anunciación 
 
El Ángel Gabriel entró en la cocina y dijo a María lo que le 

dijo, que la cubriría con su sombra el Espíritu Santo y engendraría 
en ella Uno al que titularán Hijo del Altísimo e Hijo de David (y 
heredero de su trono), y tú dale el nombre de Jesús (Lucas, I, 26 – 
38). 
 
 

 Hijo del Espíritu Santo 
 

Enteró a José en un sueño el Ángel del Señor, que su mujer, 
María, había concebido del Espíritu Santo (Mateo, I, 18 - 20). 

 
 

Visitación 
 
Visitaba María a Isabel, y estaban las dos embarazadas, y saltó 

el niño que Isabel llevaba en el vientre, pues conocía al otro, y fue 
ahí el primer avemaría. E Isabel, “llena de Espíritu Santo”, saludó a 
María como “madre de mi Señor” (Lucas, I, 39 – 45). 
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 Jesús, y Emmanuel (su doble nombre) 
 
Fueron instrucciones de Gabriel, para María (Lucas, I, 31). O 

bien el Ángel del Señor, en un sueño, mandó a José que diese al 
Niño Maravilloso que había concebido su esposa (y él no la había 
conocido) el doble nombre de Jesús, que vale Salvador, y Emmanuel, 
que significa “Dios con nosotros”, para que se cumpliese la “señal” 
que el Señor había prometido a la “Casa de David”, lo de aquella 
“muchacha”, o “recién casada”, o “virgen” (“almah” trasladado en 
romance) que deliró el profeta (Mateo, I, 21 – 25; Isaías, VII, 13 – 
14).  
 
 

Bucólica 
 
El Ángel se presentó ante los pastorcillos y anunció el 

nacimiento de “un salvador, que es el Cristo Señor”, y les dio las 
señas, que lo encontrarían en Belén “envuelto en pañales y acostado 
en un pesebre”, y fue el primer villancico (Lucas, I, 8 – 20). 
 
 

 La Estrella en el Oriente 
 

Hubo la Estrella, en el Oriente, que apuntaba al “Rey de los 
judíos”, y los presentes de los Magos, el oro, el incienso y la mirra, 
que confirmaban sus títulos y sus suertes (Mateo, II, 1 - 12). 
 
 

 Egipciano 
 
 Otra vez, en otro sueño, le salía el Ángel a José, le decía, 
escóndete en Egipto con el Niño y con su madre, porque Herodes, y 
para que se cumpla (para que se repita) lo de Oseas, la Palabra de 
Yahvéh, que amó a Israel, a su hijo, cuando era niño, y lo llamó de 
Egipto (Mateo, II, 13 – 15; Oseas, XI, 1). 
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 Nazareno 
 
 Otra vez, en otro sueño aún, ahora en Egipto, asombraba el 
Ángel a José, con otra orden, id ahora a Galilea, a la ciudad de 
Nazaret, para que puedan apellidar al Niño, como está escrito, 
Nazoreo (Mateo, II, 19 – 23). Y se cumplían, con ello, las palabras de 
Isaías, que “saldrá un vástago (neser) del tronco de Jesé” (Isaías, XI, 
1), y es “el Resto” (nasâr) que “guarda” (nasar) Yahvéh para luego 
(Isaías, XLII, 6; XLIX, 8). 

 
 

Doble presentación 
 
Presentaban sus padres al niñojesús en el Templo de Jerusalén, 

y Simeón supo que era el “Cristo del Señor” (Lucas, II, 25 – 35), y 
Ana, la profetisa, viéndolo, publicó al redentor de la Ciudad Santa 
(Lucas, II, 36 – 38). 
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 Rey de los judíos 
 

Los Magos entendieron en la Estrella oriental el comienzo del 
“Rey de los judíos” (Mateo, II, 2). Herodes, al “Cristo” (Mateo, II, 4). 
 
 Entra Jesús en Jerusalén “montado en un pollino de asna”, 
como toca a su Señor final (Isaías, LXII, 11; Zacarías, IX, 9), y lo 
reciben palmeros, y con “hosannas”, y titulándolo “Rey de Israel” 
(Juan, XII, 12 – 15). 
 
 Jesús calla su oficio de monarca. Sólo ahora, en sus 
penúltimas, cuando Pilato le pregunta, “¿Eres tú el Rey de los 
judíos?”, contesta él, “Sí, tú lo dices” (Marcos, XV, 2; Mateo, XXVII, 
11; Lucas, XXIII, 3).   
 
 Harán burla de sus ínfulas Pilato y sus legionarios. Juntarán a 
toda la cohorte. Lo vestirán con el capisayo aberenjenado de un 
soldado raso, le ceñirán corona de espinas, y le pondrán en la mano 
una caña, para que figure como fantoche de rey de judíos, y como 
tal lo saludarán, arrodillándose delante de él, mientras le dan de 
bofetadas y le escupen. Y clavarán en la cruz, en un letrero, sobre su 
cabeza, el I.N.R.I. que decía su nombre, y su nación, y su título, y le 
dirán, ¿no eres el Rey de los judíos?, baja, entonces, ya que vales 
tanto, del palo (Marcos, XV, 1 – 32; Mateo, XXVII, 11 – 43; Lucas, 
XXIII, 1 – 38; Juan, XIX, 1 - 22). 
 
 Ninguno atina la condición de su señorío. Sólo Juan, que 
corrige a sus demás secretarios: “‘¿Eres tú el Rey de los judíos?’ 
Respondió Jesús: ‘¿Dices eso por tu cuenta, o es que otros te lo han 
dicho de mí?’ (…) ‘Mi Reino no es de este mundo. (…) Sí, como dices, 
soy Rey…’” (Juan, XVIII, 33 – 37) 
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 Hi de David  
 
 San Mateo (I, 1 – 17) empieza su cuento con el “libro de la 
generación de Jesucristo”. “Abraham engendró a Isaac, Isaac 
engendró a Jacob…” Dice, y sigue hasta José, “el esposo de María, 
de la que nació Jesús, llamado Cristo”. San Lucas (III, 23  - 38) trae 
su linaje al revés: “Tenía Jesús, al comenzar, unos treinta años, y era 
según se creía hijo de José, hijo de…” Dice, y continúa 
remontándose hasta Adán, “hijo de Dios”. Pero precisamente Lucas 
y Mateo hacen a José nada más padrastro, “ayo, o padre putativo”9, 
de Jesús. Con lo cual ellos mismos arrancan de cuajo sus estupendos 
árboles genealógicos. 
 
 ¿Por qué importaba que Jesús naciese en Belén, y llevase el 
apellido cierto de David? Porque estaba escrito (Juan, VII, 40 – 42; 
Mateo, II, 1 – 6), aquí, aquí, aquí: 
 
 De “Belén Efratá”, fecundísima, aunque era “la menor”, o “la 
pequeña”, “entre las familias de Judá”, saldría, palabra de Miqueas, 
el señor nuevo, y último, de Israel, y había de nacer de “la que ha de 
parir” (Miqueas, V, 1 – 2), aquella “virgen”, o “casada novensana” 
(‘almah) que decía Isaías (VII, 14). 

  
 Y era David belenita, el pequeño de Jesé (Libro primero de 
Samuel, XVI, 1 – 13). Y Yahvéh, por boca alucinada de Natán, le 
había asegurado que ahijaría a uno de su Casa, el cual reinaría para 
siempre (Libro segundo de Samuel, VII, 12 – 14; 16). 
 

Así, Gabriel, ángel capitán, para que se cumpliese todo 
literalmente, dijo la grandeza del Niño que iba a concebir María a la 
sombra del Altísimo, y que se sentaría en “el trono de David, su 
padre” (Lucas, I, 26 – 35). 
 
 
 

 
9 Así lo llama Pedro de Ribadeneira, en su Flos Sanctorum (Aut.). 
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 Lo saludaban como “Hijo de David” los ciegos y “toda la gente, 
atónita”, en la esperanza, o tras la confirmación, de sus curaciones 
milagrosas (Mateo, IX, 27; XX, 29 – 31; XXII, 23) y exorcismos 
(Mateo, XV, 22). 
 
 Cuando Jesús entra en Jerusalén, caballero a lo ridículo, sobre 
asna y pollino, como tocaba a su Rey último (Mateo, XXI, 1 – 5; 
Isaías, LXII, 11; Zacarías, IX, 9), la ciudad lo recibe con un “¡Hosanna 
al Hijo de David!” (Mateo, XXI, 9) que repetían, dando escándalo, 
los niños (Mateo, XXI, 15 – 16). 
 
 Luego (ya ha muerto, y ha resucitado, y ha subido al cielo, 
nuestro señor) Pedro recordará a los de Jerusalén la Palabra de Dios, 
que había asegurado con juramento fuerte a David que uno “del 
fruto de su lomo, cuanto a la carne” (por Jesús lo decía, les decía) 
podría mucho, mucho (Hechos de los apóstoles, II, 29 – 35). Pablo 
resume la historia de los israelitas, y llega a David: “De la 
descendencia de éste, Dios, según la Promesa, ha suscitado para 
Israel un Salvador, Jesús” (Hechos de los apóstoles, XIII, 23). Y  
comienza su Epístola a los romanos (I, 3 – 4) distinguiendo a Jesucristo 
“hecho de la simiente de David según la carne”, y “constituido”, o 
“declarado”, o marcado como “Hijo de Dios con poder” “según el 
Espíritu de santidad”. 
 
 Pero ¿qué opinaba Jesús? En el Templo preguntaba: “¿Qué 
pensáis acerca del Cristo? ¿De quién es hijo?” Y cuando le 
responden: “De David”, él, enfadado, lo niega, no podía ser, el 
mismo David, “movido por el Espíritu [Santo]”, titulaba al Cristo 
que vendría mi Señor, mi Señor. ¿Veis? No puedo ser yo, puesto que 
soy su señor, hijo de David (Mateo, XXII, 41 – 46; Marcos, XII, 35 – 
37; Lucas, XX, 41 – 44). 
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 El Hijo del hombre   
  

 Prólogo 
 

El arameo bar nasha’, como el hebreo ben ‘adam, “hijo de 
hombre”, o “hijo-de-adán”, valía, a menudo, simplemente,  
“hombre”: 
 

“Al ver tu cielo, hechura de tus dedos, 
la luna y las estrellas, que fijaste tú, 
¿qué es el hombre para que de él te acuerdes, 
el hijo de Adán para que de él te cuides?” (Salmos, VIII, 4 – 5) 

 

El título que Jesús prefirió darse a sí mismo fue el de “el Hijo 
del hombre”. ¿Era por pudor? ¿Modestia? ¿Discreción? Con él, ¿se 
desendiosaba (literalmente)? 

 
No. Usaba otro de los apellidos del Cristo, y el de algunos que 

fueron privados de Yahvéh.  
 

Visión de Daniel 
 
Daniel tuvo un sueño que anotó enseguida: 

 
 “Yo seguía contemplando en las visiones de la noche: 
 Y he aquí que en las nubes del cielo venía 
 como un Hijo de hombre. 
 Se dirigió hacia el Anciano 
 y fue llevado a su presencia. 
 A él se le dio imperio, 
 honor y reino, 
 y todos los pueblos, naciones y lenguas le sirvieron. 
 Su imperio es un imperio eterno, 
 que nunca pasará…” (Daniel, VII, 13 – 14) 

 
 Representaba al Mesías. 
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 Ezequiel 
 
 En las orillas del río Kebar, en el país de los caldeos, miró 
Ezequiel, y se abrió el cielo, “y allí fue sobre él la mano de Yahvéh”, 
y vio su Carro, y lo saludaba una y otra vez como “Hijo del 
hombre”, y mandó que se comiese un libro enrollado, celestial, lleno 
de ayes, y se querellase contra los de su Casa (Ezequiel, I - III).   
 
 

 Henoc 
 

“Henoc anduvo con Dios. (…) El total de los días de 
Henoc fue de trescientos sesenta y cinco años. Henoc anduvo 
con Dios y desapareció porque Dios se lo llevó” (Génesis, V, 22 - 
24). 

 
Quiso el Señor, porque lo amaba, y porque era “ejemplo de 

ciencia”, que Henoc lo acompañase aún, y “lo trasladó”, para que no 
muriese (Eclesiástico Sirácida, XLIV, 16; Epístola a los hebreos, XI, 5; 
Sabiduría, IV, 10 – 11).  
 
 El héroe que titula el Libro Etiópico de Henoc es el secretario de 
Dios, su favorito, y aprendió todos los misterios. Estaba antes del 
principio, y nos juzgará al final, es “el Ungido del Señor”, y quiso Él 
que no se acabase. Y muchas veces gasta el apellido de “Hijo del 
hombre”. 
 
 

 Jesús 
 
 “Hijo del hombre”, se llamaba Jesús, para expresar su humildad 
radical, no quiero techo, ni almohada (Mateo, VIII, 20), y vengo a 
servir, y a rescatar, a cambio de mi vida, a muchos (Mateo, XX, 28; 
Marcos, X, 45).  
 
 También, para publicarse “señor del sábado” (Marcos, II, 28). 
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 También, para anunciar las tres veces de los cuentos su Pasión 
y Resurrección, su Semana Santa (Lucas, IX, 22; IX, 44; XVIII, 31 – 
34; Marcos, XIV, 21; IX, 31; X, 33 – 34; Mateo, XVII, 12; XVII, 22; 
Marcos, IX, 31). 
 
 También, para decir a los suyos, oh you’ll miss me like hell: 
“Vendrán días en que desearéis ver uno solo de los días del Hijo del 
hombre, y no lo veréis” (Lucas, XVII, 22).   
 
 También, para anunciar su Parusía, vendrá el Hijo del hombre 
segunda vez (no digo, ni sé, el día, ni la hora), tremendo, y os 
juzgará, éste me defendió, éste me negó (Lucas, XVII, 23 – 25; XII, 
8 – 9; XII, 40; XXI, 36; Marcos, VIII, 38; XIII, 26; Mateo, XXIV, 30; 
XXV, 31). 
 
 También, para fijar su divinidad: “El Sumo Sacerdote le 
preguntó de nuevo: ‘¿Eres tú el Cristo, el Hijo del Bendito?’ Y dijo 
Jesús: ‘Sí, yo soy, y veréis al Hijo de hombre…’” (Marcos XIV, 61 – 
62) 
 
 Se ha ido el Cristo, y Esteban, lleno del Espíritu Santo, ve “los 
cielos abiertos y al Hijo del hombre que está en pie a la diestra de 
Dios” (Hechos de los apóstoles, VII, 56). 
 
 Y Juan, alucinado en la isla de Pafos, avanza el final de los 
tiempos, y, gobernando nuestras últimas suertes, “como a un Hijo de 
hombre, vestido de una túnica talar, ceñido al talle con un ceñidor de 
oro” (Apocalipsis, I, 13), o, sobre una nube, “sentado”, “uno como Hijo 
de hombre, que llevaba en la cabeza una corona de oro y en la mano 
una hoz afilada” (Apocalipsis, XIV, 14). Y era, claro, Nuestro Señor. 

 
 Interesa a Jesús que aseguren, con la fe, su extraño 
sobrenombre. A aquel ciego, por ejemplo, le pregunta: “‘¿Tú crees en 
el Hijo del hombre?’ Él respondió: ‘¿Y quién es, Señor, para que crea 
en él?’ Jesús le dijo: ‘Le has visto; el que está hablando contigo, ése 
es.’ Él entonces dijo: ‘Creo, Señor’” (Juan, IX, 35 – 38). Y vio. 
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 el Cristo 
 
 Daniel pronostica a “un Príncipe Mesías” que, después de 
sesenta y dos semanas, “será suprimido, y no habrá para él…” 
(Daniel, IX, 25 – 26) Ahí se corta el texto, la Palabra revelada. Diría, 
dicen, a Nuestro Señor. 
 
 Te vuelves, mediante el óleo de la unción, hijo de Yahvéh 
(Salmos, II, 2 y 7). “El Ungido” traduce, en hebreo, al “Mesías” y, en 
griego, al “Cristo”. Ungieron, primero, al Rey, y más adelante al 
Sacerdote. Es, en los Salmos, el título de David, y de los de su Casa, 
y, en el Nuevo Testamento, el de Jesús. 
 
 Lo conocen como tal Herodes, cuando los Magos lo enteran 
de la Estrella (Mateo, II, 4), y Andrés, su discípulo primero, o 
segundo (Juan, I, 41), y Pedro (Marcos, VIII, 27 – 29; Mateo, XVI, 13 
– 20; Lucas, IX, 21), que gana, por eso, mucho, y todos los demonios 
(Lucas, IV, 41). Y de eso lo acusan, sobre todo (es su crimen peor), 
ante Pilato, que dice que es “Cristo Rey” (Lucas, XXIII, 2). 
 
 Una sola vez, sin embargo, ¿o me equivoco?, se dice Jesús el 
Cristo, y evita, además, pronunciar el nombre. Le ha dicho la 
samaritana: “‘Sé que va a venir el Mesías, el llamado Cristo. Cuando 
venga, nos lo explicará todo.’ Jesús le dice: ‘Yo soy, el que te está 
hablando’” (Juan, IV, 25 – 26).  
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El Hijo de Dios 
 
 

Satanás 
 
“Si eres Hijo de Dios…” (Mateo, IV, 3, 6; Lucas, IV, 3, 9) Satanás, 

en el desierto, para tentarlo, ensayaba el orgullo de Jesús, y la certeza 
de su parte divina. 

 
 

 Según San Marcos 
 
Jesús, con sus apellidos simbólicos (“el Cristo”, que vale “el 

Ungido”) y naturales, titula la historia, o noticia, de Marcos: 
“Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios” (Marcos, I, 1). 

 
 

Hijo de Él, y la misma cosa que Él (según San Juan) 
 

Es (fue) su “Hijo único” (Juan, I, 14; I, 18; III, 16; III, 18), su 
Palabra encarnada (Juan, I, 14). Venía de su parte, para decirlo, para 
contarlo. Eran, él y el Padre, la misma cosa: “Yo y el Padre somos 
uno” (Juan, X, 30). Era, sí, “el Hijo del hombre”, pero “el Padre, Dios”, 
lo “ha marcado con su sello” (Juan, VI, 27). Según San Juan. 

 
 

“Yo Soy” 
 

*** 
Cuando los suyos querían saber su nombre, Él se lo callaba, 

porque “es maravilloso” (Jueces, XIII, 18). Si lo pronunciasen 
exactamente, lo conocerían, y se terminarían, o se terminaría Él. “Yo 
soy el que soy”, dijo Él érase una vez. “Éste es mi nombre para 
siempre…” (Éxodo, III, 13 – 15). El Señor habla con humos, 
lomienhiesto. 
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*** 
 “Y miró Dios a los hijos de Israel y conoció…” (Éxodo, II, 25) 
El verso se rompe ahí. Conoció, claro, su desgracia, y quiso 
remediarla. Y el ángel de Yahvéh se apareció a Moisés (pero éste “se 
cubrió el rostro”, miedoso de verlo) en Horeb, Su montaña sagrada, 
y le ordenó que sacase a su gente de Egipto y la pastorease hasta 
aquella tierra que manaba “leche y miel”, “al país de los cananeos, de 
los hititas, de los amorreos, de los perizitas, de los jivitas y de los 
jebuseos” (Éxodo, III, 1 – 8).  
 

 “Contestó Moisés a Dios: ‘Si voy a los israelitas y les digo: 
‘El Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros’; cuando 
me pregunten: ‘¿Cuál es su nombre?’, ¿qué les responderé?’ Dijo 
Dios a Moisés: ‘Yo soy el que soy.’ Y añadió: ‘Así dirás a los 
israelitas: Yo soy me ha enviado a vosotros.’10 Siguió Dios 
diciendo a Moisés: ‘Así dirás a los israelitas: Yahvéh, el Dios de 
vuestros padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios 
de Jacob, me ha enviado a vosotros. Éste es mi nombre para siempre, 
por él seré invocado de generación en generación’” (Éxodo, III, 13 – 15). 

  
Puede uno pronunciar, y escribir, Dios (Elohim), porque es 

arca vacía, que no dice qué es. Porque no es Su nombre. Y(a)hv(é)h, 
no. Entienden los filólogos que Y(a)hv(é)h parece “una forma 
arcaica” del verbo ser.11 El fantástico tetragrama “sería la tercera 
persona del verbo hyh, hayah, ser, o sea: ‘él es’, retomando el ‘yo soy’ 
de èhiè en èhiè ashèr èhiè. Por esta razón se pudo traducir esta frase: ‘yo 
soy el que se llama –o ‘que es’-- yo soy’”.12 

 
*** 
 El “nombre de Yahvéh” lo empleó primero Enós, el hijo de 
Set (Génesis, IV, 26), pero sus descendientes lo olvidaron. A 
Abraham, a Isaac y a Jacob Dios (Elohim) se apareció “como Él 
Sadday”, y calló su “nombre de Yahvéh” (Éxodo, VI, 3; Génesis, XXXII, 
30).  
 

 
10 Así lo tradujo también Casiodoro de Reina, en 1569 (versión revisada por Cipriano de 
Valera, en 1602). 
11 Biblia de Jerusalén. Nota a Éxodo, III, 13. 
12 Porge (2001: 150). 
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Su nombre no podía decirse porque “es maravilloso” (Jueces, XIII, 

18). A Moisés Dios le dijo lo que le dijo, y, por fin, descubrió a su 
“Siervo” (Israel), sobre el cual había puesto su “espíritu” (Isaías, 
XLII, 1): “Yo, Yahvéh, ése es mi nombre” (Isaías, XLII, 8).  
 
***  
 Jesús mandó que los suyos comenzasen su oración principal 
ahijándose a Él y alabando enseguida su Nombre, que importaba. 
 

 “‘Vosotros, pues, orad así: 
 Padre nuestro que estás en los cielos, 
 santificado sea tu Nombre…’” (Mateo, VI, 9) 
 
 “Él les dijo: ‘Cuando oréis, decid: 
 Padre, santificado sea tu Nombre…’” (Lucas, XI, 2) 

 
*** 

Jesús, en oración, hablando con Papá, tuteándolo, le decía  
cómo había “manifestado” su “Nombre” “a los hombres”. “Yo he 
dado a conocer tu Nombre y se lo seguiré dando a conocer…” (Juan, 
XVII, 6, 26) Y sabía (pero tenía miedo) en las vísperas de su Pasión, 
que ésta serviría para glorificar “tu Nombre” (Juan, XII, 27 – 28). 
 
*** 

Pero su Nombre (el del Padre) era también el suyo (el del Hijo). 
Es pecado que os perderá para el Cielo, avisaba el Cristo, no creer  
“en el Nombre del Hijo único de Dios” (Juan, III, 18), no creer que 
“Yo Soy” (Juan, VIII, 24). 

 
“No comprendieron que les hablaba del Padre. Les dijo, 

pues, Jesús: ‘Cuando hayáis levantado al Hijo del hombre, 
entonces sabréis que Yo Soy…’” (Juan, VIII, 27 - 28). 

 
“Entonces los judíos le dijeron: ‘¿Aún no tienes cincuenta 

años y has visto a Abraham?’ Jesús les respondió: ‘En verdad, en 
verdad os digo: antes de que Abraham existiera, Yo Soy.’” (Juan, 
VIII, 57 - 58) 
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“…pero tiene que cumplirse la Escritura: ‘El que come mi pan 
ha alzado contra mí su talón.’ [Lo decía por el peor Judas.] “Os 
lo digo desde ahora, antes de que suceda, para que, cuando 
suceda, creáis que Yo Soy” (Juan, XIII, 18 – 19). 

 
 “‘¿A quién buscáis?’ Le contestaron: ‘A Jesús el Nazareno.’ 
Díceles: ‘Yo soy.’ Judas, el que le entregaba, estaba también con 
ellos. Cuando les dijo: ‘Yo soy.’, retrocedieron y cayeron en tierra. 
Les preguntó de nuevo: ‘¿A quién buscáis?’ Le contestaron: ‘A 
Jesús el Nazareno.’ Respondió Jesús: ‘Ya os he dicho que yo 
soy…” (Juan, XVIII, 4 – 8) 

 
*** 

Quiso parecer Él misterioso, secreto. Jacques Lacan investigó 
la clave de Su nombre, la llave que lo abre (que lo clausura). También, 
su cifra, que tapa (y descubriría) su secreto. Fijado por “una grafía”, 
Yhvh, que encierra Su esencia, y no puede pronunciarse, “se 
convierte en metáfora de un agujero”.13 Ese nombre no sirve de 
“asidero” a Su “ser”. “El nombre es un sin-nombre.”14 De ahí que 
André Caquot hable de “pseudónimo de Dios”. Dios “revela” a 
Moisés “su existencia pero disimula su identidad”, ocultándola 
debajo de esa “primera palabra de esta declaración, éhyèh, que ocupa 
el lugar del nombre propio que Moisés espera”.15 16 Se trata, por lo 
tanto, de “un Dios que se presenta como esencialmente 
escondido”.17 Este Dios gallego se hurta a declarar quién es. Su Yo 
soy “instala en el corazón de la respuesta un agujero, una barra.”18 
Pues bien, este “agujero produce remolinos, engulle más bien y 
además hay momentos en que vuelve a escupir, ¿qué?”19 Aquel 
nombre que no es nombre, o vale todos los nombres. 

 
13 Porge (2001: 172). 
14 Porge (2001: 150 – 151). 
15 André Caquot, <<Les enigmes d’un hémistique biblique>>, en Dieu et l’Etre, p. 24. En 
Porge (2001: 151). 
16 Porge (2001: 151). 
17 F. Michaeli, Le livre de l’Exode, Neuchâtel, París, Delachaux et Niestlé, 1974., p. 44. En 
Porge (2001: 151). 
18 Porge (2001: 152). 
19 Jacques Lacan, RSI, 15 – IV – 1975. En Porge (2001: 152). 
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¿Creéis o no que soy hijo de tanto? 
 
***  
 Tocado por el Espíritu Santo, Jesús dijo: “…y nadie conoce 
bien al Hijo sino el Padre, ni al Padre lo conoce bien nadie sino el 
Hijo, y aquél a quien el Hijo se lo quiera revelar” (Mateo, XI, 27; 
Lucas, X, 22). 
 
*** 

Lo enfadaban quienes no lo conocían como Hijo de Dios, y su 
doble. Faltaban encima, cortos de fe, a su Padre (Juan, VIII, 18 – 19; 
VIII, 42 – 43; X, 22 – 30; XIV, 6 – 11). Y condena al que no cree 
“en el Nombre del Hijo único de Dios” (Juan, III, 16 – 18). 
 
***  

En casa, en Nazaret, era peor. Allí estudiaban su parentela 
natural, o aparente, y consideraban su historia dudable, no, fantasiosa:  
 

“‘¿No es éste el hijo del carpintero? ¿No se llama su madre 
María, y sus hermanos Santiago, José, Simón y Judas? Y sus 
hermanas ¿no están todas entre nosotros? Entonces, ¿de dónde 
le viene todo esto?’ Y se escandalizaban a causa de él” (Mateo, 
XIII, 55 – 57). 

 
“‘¿De dónde le viene esto? (…) ¿No es éste el carpintero, el hijo 
de María y hermano de Santiago, Joset, Judas y Simón? ¿Y no 
están sus hermanas aquí entre nosotros?’ Y se escandalizaban a 
causa de él” (Marcos, VI, 2 – 3). 

 
“Y decían: ‘¿No es éste el hijo de José?’” (Lucas, IV, 22) 

 
 Como Jesús notó “su falta de fe”, dijo lo de 
nadieesprofetaensupatria, y pudo en ella muy pocos milagros  
(Mateo, XIII, 57 – 58; Marcos, VI, 4 – 6; Lucas, IV, 24). 
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***  
 Los judíos procuraban la muerte de Jesús porque descuidaba 
los sábados y se declaraba Hijo de Dios, y se igualaba a Él (Juan, V, 
16 – 18). Ésa fue la causa principal de su condena (Marcos, XIV, 64; 
Mateo, XXVI, 65 – 66). 
 
***  

Subido al palo santo, se burlaban de él, ¿no decía que era “el 
Cristo de Dios, el Elegido”? (Lucas, XXIII, 35), ¿no decía, “Soy Hijo 
de Dios”? (Mateo, XXVII, 43) Y papá, en su suerte peor, ¿no 
desclavaba a su chico? 
 
***  
 Una y otra vez Jesús pide (pero es advertencia severísima) que 
crean en él como Hijo de Dios, y lo amen, pues ganarán, con ello, 
mucho, casi todo, después del final, en el otro lado de las cosas 
(Juan, III, 16 – 18; VI, 40; XVI, 27) 
 
 

Testigos de su apellido 
 
*** 

Los demonios, o espíritus inmundos, cuando Jesús los echaba 
de los cuerpos que ocupaban, lo conocían, y publicaban su padre, 
divino: “Sé quién eres tú: el Santo de Dios” (Marcos, I, 24; Lucas, IV, 
34). “Tú eres el Hijo de Dios” (Marcos, III, 12; Lucas, IV, 41). “¿Qué 
tenemos nosotros contigo, Hijo de Dios?” (Mateo, VIII, 29) “¿Qué 
tengo yo contigo, Jesús, Hijo de Dios Altísimo?” (Lucas, VIII, 28; 
Marcos, V, 7) 
 
*** 
 Cuando lo vieron caminar sobre las aguas los de la barca lo 
supieron: “Verdaderamente eres Hijo de Dios” (Mateo, XIV, 33). 
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*** 

Jesús pregunta a sus discípulos, lleno, me parece, de ansiedad: 
“Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?” (Mateo, XVI, 15; Lucas, IX, 
20; Marcos, VIII, 29) 

 
“Simón Pedro contestó: ‘Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios 

vivo.’” (Mateo, XVI, 16) Ahí (por eso) dio Jesús a Simón el nombre 
nuevo de Pedro, que lo instituía como roca solar de su Iglesia, y la 
capacidad de hacer y deshacer en ella, y las llaves de la portería del 
cielo. 
 
*** 

Y, en fin, el centurión que hacía la centinela de su agonía, 
observando las maravillas que acompañaron su muerte, comentó: 
“Verdaderamente éste era Hijo de Dios” (Mateo, XXVII, 51 – 54). 
 

 

 “Sí, tú lo has dicho.” 
“Vosotros lo decís: Yo soy.” 

 
En los evangelios sinópticos (marcosmateolucas) casi nunca 

(¿nunca?) dice Jesús, yosoyelhijodediós. Se llama, casi siempre, “el 
Hijo del hombre”. Cuando alguno acierta su naturaleza manda casi 
siempre que no la saquen a plaza, esto que sabes, cállatelo. Sólo ante 
el Sanedrín, porque lo fatigan con su interrogatorio, y para ganar su 
crucifixión, dice, sí, era yo, yo soy. 
 

 “Entonces se levantó el Sumo Sacerdote y poniéndose en 
medio preguntó a Jesús: ‘¿No respondes nada? ¿Qué es lo que 
éstos atestiguan contra ti?’ Pero él seguía callado y no respondía 
nada. El Sumo Sacerdote le preguntó de nuevo: ‘¿Eres tú el Cristo, 
el Hijo del Bendito?’ Y dijo Jesús: ‘Sí, yo soy, y veréis al Hijo del 
hombre…’” (Marcos, XIV, 60 – 62)  
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“Entonces se levantó el Sumo Sacerdote y le dijo: ‘¿No 

respondes nada? ¿Qué es lo que éstos atestiguan contra ti?’ Pero 
Jesús seguía callado. El Sumo Sacerdote le dijo: ‘Yo te conjuro por 
Dios vivo que nos digas si tú eres el Cristo, el Hijo de Dios.’ Dícele Jesús: 
‘Sí, tú lo has dicho. Y yo os declaro que a partir de ahora veréis al 
hijo del hombre…’” (Mateo, XXVI, 63 – 64) 

 
“‘Si tú eres el Cristo, dínoslo.’ Él respondió: ‘Si os lo digo, 

no me creeréis. Si os pregunto, no me responderéis. De ahora en 
adelante, el Hijo del hombre estará sentado a la diestra del poder 
de Dios.’ Dijeron todos: ‘Entonces, ¿tú eres el Hijo de Dios?’ Él les 
dijo: ‘Vosotros lo decís: Yo soy’” (Lucas, XXII, 67 – 70). 

 
 El Sumo Sacerdote se rasgó las vestiduras, escandalizado. 
Pareció blasfemia, y lo juzgaron, por ella, “reo de muerte” (Marcos, 
XIV, 64; Mateo, XXVI, 65 – 66). 
 
  

 Palabra de Papá 
 
 Fue lo de Juan el Bautista, en el Jordán. 

 
“Y una voz que salía de los cielos decía: ‘Éste es mi Hijo 

amado, en quien me complazco’” (Mateo, III, 17).  
 
“Y se oyó una voz que venía de los cielos: ‘Tú eres mi Hijo 

amado, en ti me complazco’” (Marcos, I, 11).  
 
“…y vino una voz del cielo: ‘Tú eres mi hijo: yo hoy te he 

engendrado’” (Lucas, III, 22). 
 
Fue la Transfiguración en un monte alto delante de Pedro, 

Santiago y Juan. Jesús conversaba con Elías y Moisés. Los cubrió 
una nube con su sombra, y salió una voz de ella, y dijo: “Éste es mi 
Hijo amado, [mi Elegido], [en quien me complazco], escuchadle” (Marcos, 
IX, 7; Mateo, XVII, 5; Lucas, IX, 35). 

 
Jesús, viéndose así ahijado, se sentiría, me parece, casi feliz: “Y 

el Padre, que me ha enviado, es el que ha dado testimonio de mí” 
(Juan, V,  37 - 38). 
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 Abbá 
 

José y María han extraviado (para siempre lo han perdido) al 
difícil adolescente (tenía doce años), y lo encuentran por fin en el 
Templo de Jerusalén. “Él les dijo: ‘Y ¿por qué me buscabais? ¿No 
sabíais que yo debía estar en la casa de mi Padre?’” (Lucas, II, 41 – 50) 
Ya sabe Jesús los ríos que remonta su sangre. 
  
 En Getsemaní, a punto de su Pasión, Jesús le pedía que 
apartase de él el cáliz. O no. Que se hiciese Su voluntad. “¡Abbá, 
Padre!”, le dice (Marcos, XIV, 36). “Padre mío”, le dice (Mateo, XXVI, 
39). “Padre”, le dice (Lucas, XXII, 41 – 42). 
 
 Sólo en otra ocasión, en los evangelios sinópticos, lo tutea 
Jesús, con su último (literalmente) aliento: “Padre, en tus manos 
pongo mi espíritu” (Lucas, XXIII, 45 – 46). 

 
*** 
 Desde la cruz, Jesús nota su soledad y duda, acaso, de su 
ascendencia mejor: 
 

“A la hora nona gritó Jesús con fuerte voz: ‘Eloí, Eloí, 
¿lema sabactani?’ –que quiere decir—‘¡Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado?’” (Marcos, XV, 34) 
 
 “Y alrededor de la hora nona clamó Jesús con fuerte voz: 
‘Elí, Elí, ¿lemá sabactani?’, esto es: ‘¡Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?’” (Mateo, XXVII, 46) 
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 “I am (not) what I am.” 
 
“Then think you right. I am not what I am.”20 “Entonces pensáis 

bien. Yo no soy lo que soy”. Dice Viola, que finge que es Cesario, 
“Eunuco”.  
 
 “I am not what I am.”21 “Yo no soy lo que soy”. Dice Yago, el 
falsificador.  
  
 En el camino de Cesarea de Filipo, o interrumpiendo una 
oración, Jesús pregunta a sus discípulos: “‘Quién dicen los hombres 
que es el Hijo del hombre?’ Ellos dijeron: ‘Unos, que Juan el 
Bautista; otros, que Elías; otros, que Jeremías o uno de los profetas.’ 
Díceles él: ‘Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?’ Simón Pedro 
contestó: ‘Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo.’” Ah, Simón, por 
esto gastarás el sobrenombre de Pedro, y valdrás, y alcanzarás, aquí, 
mucho, casi todo. Ahora, vosotros, de mis títulos, chitón (Mateo, 
XVI, 13 – 20; Marcos, VIII, 27 – 30; Lucas, IX, 18 – 21). 
 

Bajó el Cristo y supieron quién era, qué era, muy pocos, Juan 
el Bautista, su adelantado, María Magdalena, esa otra María, la 
hermana de Lázaro, Juan (su ojito derecho), Pedro, y todos los 
demonios... Lo desconocieron, en cambio, su madre y sus 
hermanos, y dudó de él Tomás, que fue o pareció su Mellizo... Él 
mismo, clavado en la cruz, vaciló un momento (“¡Señor, Señor, por 
qué me has abandonado!”). 
  

 
20 William Shakespeare, Noche de Reyes, III, I, 143. 
21 William Shakespeare, Otelo, I, I, 64. 
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 Demás misterios de la carne de Cristo 
 

 Introducción 
 
El primero de los llamados “misterios de su carne” toca al 

principio del Cristo. Van los demás. 
 
 Creo, dices, santiguándote, que Jesús “padeció bajo el poder 
de Poncio Pilato, fue crucificado, muerto y sepultado, descendió a 
los infiernos…”22 Protestas con tanto su Pasión, y la cruz, y su 
muerte, absoluta (su cuerpo agusanándose, el alma, separada ya de 
él, en la otra orilla de las cosas). No hay nada más extraño para el 
cristiano, que su Señor, para salvarlo, se humillase, cediese de su 
autoridad (Aut.), arrimase su mitad divina, se acabe.  
 
 Enseguida, aliviado, dices (no, rezas), y creo que “resucitó de 
entre los muertos al tercer día”, y subió “al cielo”, o “a los cielos”, y 
“está sentado a la derecha del Padre”. 

 
22 El Símbolo de los Apóstoles es, en estos puntos, el más completo y el mejor ordenado. 
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Misa 
 
 Jesús ha hartado, con cinco panes de cebada y dos peces, a una 
muchedumbre (Juan, VI, 1 – 15), y ahora, en la sinagoga de 
Cafarnaúm, aprovecha el milagro para sus clases de Teología 
Postmoderna. “En verdad, en verdad os digo…” “Yo soy el pan de 
la vida”, les decía, “pan vivo”, pan celestial que, si creyerais en mí, os 
aseguraría, si comieseis de él, que viviríais para siempre, luego, 
cuando cuenta (Juan, VI, 30 – 31; 35 – 36; 47 - 56). 
 
 Era la tarde del día de los Ázimos, y durante la cena pascual 
Jesús partió con los de su Tabla el pan y el vino, y eran (no dice 
“valían”; tampoco, “significaban”) su cuerpo y su sangre. Así 
comulgáis conmigo, primera vez en el mundo, y establezco 
simbólicamente la Nueva Alianza. Será sacramento, el de la 
Eucaristía, que servirá para recordar mi ofrenda horrorosa  (Mateo, 
XXVI, 26 – 29; Marcos, XIV, 22 – 25; Lucas, XXII, 17 – 20; Primera 
epístola a los Corintios, X, 16 – 17; XI, 23 – 25).  
 
 Moisés había sellado, con sangre de novillos, la Alianza Vieja 
de Israel con Yahvéh (Éxodo, XXIV, 5 – 8). Los cristianos tenemos 
que comer “la carne del Hijo del hombre”, y beber su sangre, para 
ser uno con él (Juan, VI, 53 - 56). 
 
 Y sostenemos, en el banquete ritual, la memoria de la especie 
de muerte de nuestro señor, “hasta que venga” a la otra, en lo 
último (Primera epístola a los Corintios, XI, 23 – 25). 
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 Cruzados 
 

 “Así, mientras los judíos piden señales y los griegos buscan 
sabiduría, nosotros predicamos a un Cristo crucificado: escándalo 
para los judíos, necedad para los gentiles…” (Primera epístola a los 
Corintios, I, 22 – 23) 

 
 Nuestro príncipe divinal nos redime, creemos (somos sus 
cruzados), desde el madero de su derrota. Hijo de mucho, no supo 
(¿no quiso?) esquivar los pasos de su auto, que había escrito su Padre, 
y que terminaban en su muerte gore. 
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 “…descendió a los infiernos…” 
 
 Jesús murió en la carne, pero su alma bajó “a predicar a los 
espíritus encarcelados” (Primera epístola de Pedro, III, 18 - 19). Las 
apócrifas Actas de Poncio Pilato, que Ananías tradujo del hebreo al 
griego, cuentan la entrada de la sombra de Jesús en el infierno, y su 
victoria sobre Satanás. Todo “lo que ganaste por el Árbol de la 
Ciencia”, le decía al Ángel Caído, lo has perdido ahora en la Cruz.  
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 Post-mortem 
 
 

 Falsificación 
 
 Los sumos sacerdotes fabricaron esta historia. Que robaron a 
Jesús, nocturnos, sus discípulos. “Y se corrió esa versión entre los 
judíos, hasta el día de hoy” (Mateo, XXVIII, 11 – 15). 
 
 

 “de entre los muertos” 
 
 Cristo “resucitó”, o lo rescató su Padre, “de entre los muertos” 
(Hechos de los Apóstoles, III, 15; Primera epístola a los Corintios, XV, 20; 
Epístola a los romanos, VIII, 11). 
 
 

 La Señal de Jonás 
 
 El libro de Jonás cuenta cómo el héroe que lo titula no quiso 
ser el correo de la cólera de Yahvéh contra Nínive, y se embarcó 
hacia Tarsis. Una tempestad amenazaba la nave, y Jonás entendió su 
culpa, y pidió que lo arrojasen al mar. “Dispuso Yahvéh un gran pez 
que se tragase a Jonás, y Jonás estuvo en el vientre del pez tres días y 
tres noches.” Rezó Jonás a su Señor, y Yahvéh ordenó que la ballena 
lo vomitase en la playa. Y Jonás fue a Nínive, y “los ninivitas 
creyeron en Dios”, y Yahvéh se compadeció de ellos.   
 Jonás, en su oración, compara el vientre de la ballena con el 
sheol. Tres días estuvo en aquel infierno, hasta que su Señor lo sacó 
de él. Jesús utilizará su historia como ejemplo. “Esta generación”, 
“malvada” y “adúltera”, pedía “una señal”, “una señal”. Pues no se 
les daría “otra señal que la señal de Jonás”, y sería que “el Hijo del 
hombre” (era mucho mayor que Jonás, mucho mayor) estaría “en el 
seno de la tierra tres días y tres noches”, y saldría luego de ella 
(Marcos, VIII, 11 – 13; Mateo, XVI, 1 – 4; Lucas, XI, 29 – 30; 32; 
Mateo, XII, 38 – 41). 
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 Apóstolas de su Resurrección 
 (de parte de uno o dos ángeles) 
 
 Domingo (será desde ahora el Día del Señor) de madrugada. 
María Magdalena, María la de Santiago y Salomé (Marcos, XVI, 1) o 
“María Magdalena y la otra María” (Mateo, XXVIII, 1), o “María 
Magdalena, Juana y María la de Santiago y las demás que estaban 
con ellas” (Lucas, XXIV, 10), o María, sola (Juan, XX, 11 - 13), hallan 
la piedra apartada, y el sepulcro vaciado, y al “Ángel del Señor” 
(Mateo, XXVIII, 2), o a “un joven”, “vestido con una túnica blanca” 
(Marcos, XVI, 5), o a “dos hombres con vestidos resplandecientes” 
(Lucas, XXIV, 4), o a “dos ángeles de blanco” (Juan, XX, 11 - 13) 
que les dice(n), no tengáis miedo, buscáis a Jesús de Nazaret, el que 
han crucificado, no está, mirad dónde lo habían puesto, ¿os 
acordáis?, él decía, acabarán al Hijo del hombre, pero resucitará al 
tercer día (Marcos, XVI, 1 – 6; Mateo, XXVIII, 1 – 6; Lucas, XXIV, 2 
- 8). Y ahora id y contadles esto a sus discípulos, y que “irá delante 
de vosotros a Galilea”, y que “allí le veréis”. Ellas lo callaron, 
sobrecogidas (Marcos, XVI, 7 – 8), o “corrieron a dar la noticia” 
(Mateo, XXVIII, 7 - 8). Fueron, sí, dice Lucas. “Pero [a los Once y a 
todos los demás] todas estas palabras les parecían como desatinos y 
no les creían” (Lucas, XXIV, 9 – 11). 
 
 

Apóstolas de su Resurrección 
(de parte de Jesús) 
 

“En esto, Jesús les salió al encuentro [a María Magdalena y 
a “la otra María”] y les dijo: ‘¡Dios os guarde!’ Y ellas, 
acercándose, se asieron a sus pies y le adoraron. Entonces les 
dice Jesús: ‘No temáis. Id, avisad a mis hermanos que vayan a 
Galilea; allí me verán’” (Mateo, XXVIII, 9 – 10).  

 
“Jesús resucitó en la madrugada, el primer día de la 

semana, y se apareció primero a María Magdalena (…). Ella fue a 
comunicar la noticia a los que habían vivido con él, que estaban 
tristes y llorosos. Ellos, al oír que vivía y que había sido visto por 
ella, no creyeron” (Marcos, XVI, 9 – 11). 
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“Dicho esto, se volvió y vio a Jesús, de pie, pero no sabía 

que era Jesús. Le dice Jesús: ‘Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién 
buscas?’ Ella, pensando que era el encargado del huerto, le dice: 
‘Señor, si tú te lo has llevado, dime dónde lo has puesto, y yo me 
lo llevaré.’  Jesús le dice: ‘María.’ Ella se vuelve y le dice en 
hebreo: ‘Rabbuní’ –que quiere decir: “Maestro”--. Dícele Jesús: 
‘No me toques, que todavía no he subido al Padre.  Pero vete 
donde mis hermanos y diles: Subo a mi Padre, que es el vuestro, 
y a mi Dios, vuestro Dios.’ Fue María Magdalena y dijo a los 
discípulos que había visto al Señor y que había dicho estas 
palabras” (Juan, XX, 14 - 18). 

 
Solamente Lucas no cuenta a Jesús apareciéndose a las maris. 

 
 

Jugar alcancías, o que te cojo 
(Pedro y Juan) 

 
 Juan (es él, el favorito de Jesús) se cuenta haciendo una carrera 
con Simón Pedro hacia el sepulcro: 
  

“El primer día de la semana va María Magdalena de 
madrugada al sepulcro cuando todavía estaba oscuro, y ve la 
piedra quitada del sepulcro. Echa a correr y llega donde Simón 
Pedro y donde el otro discípulo a quien Jesús quería y les dice: 
‘Se han llevado del sepulcro al Señor, y no sabemos dónde lo han 
puesto.’ Salieron Pedro y el otro discípulo, y se encaminaron 
hacia el sepulcro. Corrían los dos juntos, pero el otro discípulo 
corrió por delante más rápido que Pedro, y llegó primero al 
sepulcro. Se inclinó y vio las vendas en el suelo; pero no entró. 
Llega también Simón Pedro siguiéndole, entra en el sepulcro y ve 
las vendas en el suelo, y el sudario que cubrió su cabeza, no junto 
a las vendas, sino plegado en un lugar aparte. Entonces entró 
también el otro discípulo, el que había llegado el primero al 
sepulcro; vio y creyó, pues hasta entonces no habían comprendido 
que según la Escritura Jesús debía resucitar de entre los muertos. 
Los discípulos, entonces, volvieron a casa” (Juan, XX, 1 – 10). 
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Lucas sólo recuerda a Pedro, el cual, enterado por las mujeres, 
ve el sepulcro vacío, y la mortaja en el suelo (Lucas, XXIV, 12).  

 
Pablo confirma “que se apareció a Cefas y luego a los Doce” 

(Primera epístola a los Corintios, XV). Ignora a Juan. 
 
Marcos y Mateo no saben aquí ni a Pedro ni a Juan. 
 
 

Camino de Emaús 
 

“Después de esto, se apareció, bajo otra figura, a dos de 
ellos cuando iban de camino a una aldea. Ellos volvieron a 
comunicárselo a los demás; pero tampoco creyeron a éstos” (Marcos, 
XVI, 9). 

 
Lucas cuenta más por menudo lo de los dos que tuvieron, sin 

saberla, la compañía de Jesús en el camino de Emaús. Hasta que, 
sentado con ellos a la mesa, partió con ellos el pan, repitiendo el 
gesto de la Última Cena, y “desapareció de su lado”. “Y 
levantándose al momento, se volvieron a Jerusalén y encontraron 
reunidos a los Once y a los que estaban con ellos”, y “contaron lo 
que había pasado en el camino y cómo le habían conocido en la 
fracción del pan” (Lucas, XXIV, 13 – 35).  

 
 

 Los Once (1) 
 
 No han creído, los Once, la noticia de Jesús resucitado. No se 
han fiado de María Magdalena (Marcos, XVI, 1), ni de los dos que lo 
vieron en el camino de Emaús (Marcos, XVI, 9). De Pedro sí. 
Cuando estos dos llegan donde los Once estaban reunidos, “decían: 
‘¡Es verdad! ¡El Señor ha resucitado y se ha aparecido a Simón!” 
(Lucas, XXIV, 34) 



 

40 

 

 

Los Once (2) 
 
 Ahora Jesús se aparece delante de ellos, en un monte de 
Galilea, donde los había citado. “Y al verle le adoraron; algunos sin 
embargo dudaron” (Mateo, XXVIII, 16 – 17). O bien “se les apareció” 
“estando a la mesa los once discípulos (…) y les echó en cara su 
incredulidad y su dureza de corazón, por no haber creído a quienes 
le habían visto resucitado” (Marcos, XVI, 14). 
 
 

 Los Once (3) 
 
 Si no necesitaron más pruebas, ver las heridas de los clavos en 
las manos y en los pies, la de la lanza en el costado, verlo comer un 
pez asado delante de ellos (Lucas, XXIV, 36 – 43; Juan, XX, 19 - 20). 
  
 

 Tomás  
 
 Más cabezón fue Tomás en su incredulidad: 
 

 “Tomás, uno de los Doce, llamado el Mellizo, no estaba 
con ellos cuando vino Jesús. Los otros discípulos le decían: 
‘Hemos visto al Señor.’ Pero él les contestó: ‘Si no veo en sus 
manos la señal de los clavos y no meto mi dedo en el agujero de 
los clavos y no meto mi mano en su costado, no creeré.’ Ocho 
días después, estaban otra vez sus discípulos dentro y Tomás con 
ellos. Se presentó Jesús en medio estando las puertas cerradas, y 
dijo: ‘La paz con vosotros.’ Luego dice a Tomás: ‘Acerca aquí tu 
dedo y mira mis manos; trae tu mano y métela en mi costado, y 
no seas incrédulo sino creyente.’ Tomás le contestó: ‘Señor mío y 
Dios mío.’ Dícele Jesús: ‘Porque me has visto has creído. 
Dichosos los que no han visto y han creído’” (Juan, XX, 24 - 29). 
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Epítome de sus apariciones 
 
 Pablo resume las apariciones de Cristo resucitado, y las ordena 
además: 
 

“…se apareció a Cefas y luego a los Doce; después se apareció a 
más de quinientos hermanos a la vez, de los cuales todavía la 
mayor parte viven y otros murieron. Luego se apareció a 
Santiago; más tarde, a todos los apóstoles. Y en último término 
se me apareció también a mí, como a un abortivo. Pues yo soy el 
último de los apóstoles…” (Primera epístola a los Corintios, XV, 5 – 
9) 

 
 

 Orillas del Lago Tiberíades 
 

 Desde una orilla del Lago Tiberíades Uno, con tino fabuloso, 
les dice dónde echar las redes, y cogen segunda, abundantísima 
pesquera. Prepara unas brasas en la orilla, asa los peces, parte con 
ellos el pan. Lo conoció enseguida “el discípulo a quien Jesús 
amaba” (era Juan), y luego Pedro, y luego los demás (Tomás, 
llamado el Mellizo, Natanael, el de Caná de Galilea, los de Zebedeo 
y otro cuyo nombre no se dice), por la pesca milagrosa, y por el 
gesto, que repite el de la Última Cena (Juan, XXI, 1 – 14). 

Allí hizo Jesús a Pedro, porque dijo tres veces su amor, su 
mayoral, guardián principal de su infinito rebaño (Juan, XXI, 15 – 
17), y le indicó la clase de muerte con que iba a glorificar a Dios 
(Juan, XXI, 18 – 19). Y luego, del “discípulo a quien Jesús amaba, 
que además durante la cena se había recostado en su pecho”, dice a 
Pedro:  
 

“‘Si quiero que se quede hasta que yo venga, ¿qué te importa? Tú, 
sígueme.’ Corrió, pues, entre los hermanos la voz de que este 
discípulo no moriría. Pero Jesús no había dicho a Pedro: ‘No 
morirá’, sino ‘Si quiero que se quede hasta que yo venga.’ Éste es 
el discípulo que da testimonio de estas cosas y que las ha escrito, 
y nosotros sabemos que su testimonio es verdadero” (Juan, XXI, 
20 – 24). 
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 Ascensión 
 

Quiso marcar con una segunda cuarentena el final de su 
ministerio, y acudía a sus discípulos a diario, iluminándolos (casi 
alumbrándolos de nuevo) con sus palabras póstumas. Y luego, 
delante de sus ojos, subió al cielo (Hechos de los Apóstoles, I, 1 – 11; 
Marcos, XVI, 19) ; Lucas, XXIV, 49 – 53). 
 



 

43 

 

 
 
 

 Su Parusía 
 
 Y “vendrá”, dices de corrido, juntando todos los Credos, 
“desde allí, segunda vez, a juzgar a los vivos y a los muertos, y su 
reino no tendrá fin”. 
 
 “Días vendrán en que desearéis ver uno solo de los días del 
Hijo del hombre, y no lo veréis” (Lucas, XVII, 22). “Dentro de poco 
ya no me veréis, y dentro de otro poco me volveréis a ver” (Juan, 
XVI, 16). Dijo Jesús, y a menudo decía, pero el Hijo del hombre 
vendrá, vendrá tremendo, con mucho aparato (Mateo, XVI, 27; 
XXV, 31). “No os dejaré huérfanos: volveré a vosotros” (Juan, XIV, 
18). Decía. 

 
 “Mas de aquel día y hora, nadie sabe nada, ni los ángeles de los 
cielos, ni el Hijo, sino sólo el Padre” (Mateo, XXIV, 36). “Ni el Hijo.” 
Esto falta en algunos manuscritos, y la Vulgata, y algunas de las 
Biblias más autorizadas, prefieren el agujero. Acaso porque parece 
terrible decir Jesús, ni el Hijo, yo tampoco, hay ahí una falla en su 
conocimiento que nos causa gran desazón. 
 

Y sí, después de su ascensión, “dos hombres vestidos de 
blanco” riñen a sus discípulos, de qué os admiráis, este Jesús que os 
han quitado ahora va a regresar (Hechos de los Apóstoles, I, 9 - 11). 
 
 “Sí, vengo pronto.” Le dice a Juan, en Pafos (es revelación, 
apocalipsis). Y Juan responde, beato: “¡Amén! ¡Ven, Señor Jesús!” 
(Apocalipsis, XXII, 20) 
 
 Pablo anuncia la “Venida” del Cristo (Primera epístola a los 
Corintios, XV, 23). Pedro afirmaba que “el cielo” retendría a Jesús 
“hasta el tiempo de la restauración universal”, que estaba dicha, y 
escrita (Hechos de los apóstoles, III, 20 – 21).  
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En sus primeras misas decían, en arameo, los cristianos, 
“Maran atha”, “el Señor viene” (¿o era “Marana tha”, “Señor, ven”?) 
(Primera epístola a los corintios, XVI, 22), certificando religiosamente su 
fe en su Parusía, o Segunda Venida, y es el siguiente artículo de su 
Credo. 
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 Testigos principales 

 

 Introducción  
 
 Jesús fue, y no fue luego. Y encargó que hicieran de testigos de 
Su Palabra, y de sus vidas, aún, y hasta su regreso, en nuestra última 
hora, a la Tercera Persona y a los hijos de Pedro. De ahí que sea de 
mucha monta que el cristiano declare su fe “en el Espíritu Santo” y 
en “la Iglesia”, calificada como “una, santa, católica y apostólica”23. 
 

 
23 En el Credo Niceno-Constantinopolitano. 
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 “…en el Espíritu Santo…” 
 
Misión del Paráclito 

 
“Pues, ¿quién es el que vence al mundo sino el que cree 

que Jesús es el Hijo de Dios? (…) Pues tres son los que dan 
testimonio: el Espíritu, el agua y la sangre” (Primera epístola de san 
Juan, V, 5 – 7). 

 
 Ha pasado Jesús. Decían al Cristo esto (“el agua”: Juan el 
Bautista), esto (“la sangre” derramada). Y todavía no lo conocen. 
Bajará, entonces, el Espíritu Santo, que vale la Verdad, y traerá su 
noticia (póstuma). 
 
 El Espíritu Santo viene a certificar al Cristo, a sancionar su 
realidad. Si Juan el Bautista venía en su vanguardia, el Paracleto llega 
detrás, cuando ya no está, no está: 
 

 “Os he dicho estas cosas estando entre vosotros. Pero el 
Paráclito, el Espíritu Santo, que el Padre enviará en mi nombre, os 
lo enseñará todo, y os recordará todo lo que yo os he dicho” 
(Juan, XIV, 25 – 26). 
 
 “Y yo pediré al Padre y os dará otro Paráclito, para que esté 
con vosotros para siempre, el Espíritu de la verdad…” (Juan, XIV, 
16 – 17) 

 
“Cuando venga el Paráclito, que yo os enviaré de junto al 

Padre, el Espíritu de la verdad, que procede del Padre, él dará 
testimonio de mí” (Juan, XV, 26). 

 
“Pero yo os digo la verdad: os conviene que yo me vaya; 

porque si no me voy, no vendrá a vosotros el Paráclito (…) y 
cuando él venga, convencerá al mundo (…) porque no creen en 
mí… (…) Cuando venga él, el Espíritu de la verdad, os guiará hasta 
la verdad completa…” (Juan, XVI, 7 – 15) 
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 Para Pentecostés 
 

 Mandó Jesús aparecido, quedaos aquí en Jerusalén, que se va a 
cumplir “la promesa del Padre”, que yo repetí, y “seréis bautizados 
en el Espíritu Santo dentro de pocos días” (Hechos de los apóstoles, I, 
5). Y, ayudados de su fuerza, “seréis mis testigos en Jerusalén, en 
toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la tierra” (Hechos de los 
apóstoles, I, 8). Dice, y sube luego al cielo. Y fue Pentecostés (Hechos 
de los apóstoles, II, 1 – 21). 
 

 

 El pecado mayor 
 
 Ojo con blasfemar contra el Espíritu Santo, graciosísimo, 
porque es el pecado peor, y no tiene perdón, pues vale clavar 
segunda vez en la cruz al Hijo del hombre, y pisotearlo (Lucas, XII, 8 
– 10; Mateo, XII, 31 – 32; Marcos, III, 28 – 29; Epístola a los hebreos, 
VI, 4 – 6; Epístola a los hebreos, X, 26 – 29). 
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 Su Iglesia 
 
 “Creo en una Iglesia una, santa, católica, y apostólica.”24 

 
  Jesús “llamó a los que él quiso”, y lo dejaron todo, las redes, 
las barcas, los despachos de impuestos, y lo siguieron (Marcos, III, 13 
– 19; Mateo, IV, 18 – 22; IX, 9; X, 6 – 7; Lucas, V, 11; IX, 1 – 6). 
Fueron, primero, Doce. Eligiéndolos, los sacaba del mundo (Juan, 
XV, 19), para que, cuando él faltase, lo contasen, y repitiesen “a la 
luz” lo que les había dicho a oscuras, y gritasen desde los terrados lo 
que él les susurraba al oído, aquella Buena Nueva, su Evangelio 
(Mateo, X, 27). 
 
 Son soldados del Cristo (Segunda epístola a Timoteo, II, 3), y 
obreros de sus campos de vino y de pan (Lucas, X, 2). Harán su 
Iglesia, de la cual él será su cabeza (Epístola a los Efesios, V, 23) y su 
esposo (Epístola a los Efesios, V, 25 – 27, 32). E hizo a Pedro, porque 
acertó todos sus nombres, y porque lo quería, dijo, sí, te quiero, te 
quiero, piedra basal de su Iglesia, y mayoral de sus ovejas, y portero 
del Cielo (Mateo, XVI, 13 – 19; Juan, XXI, 15 – 17). 
 
 Ellos fueron los peones primeros de su Orden. Acompañaron 
su ministerio. Partieron con él el pan y el vino que eran su carne y su 
sangre. Antes de subirse al cielo, “abrió sus inteligencias” para que 
comprendieran que todo lo que estaba escrito en el Libro se había 
cumplido en él, y fueran entonces “testigos de estas cosas” (Lucas, 
XXIV, 45 – 48). 
 
 Muchas veces les había dicho, yo me voy, pero se llegará hasta 
vosotros “otro Paráclito, para que esté con vosotros para siempre, el 
Espíritu de la verdad” (Juan, XIV, 16 – 17), que os dotará (Primera 
epístola a los Corintios, XII, 4 – 11), “y seréis mis testigos en Jerusalén, 
en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la tierra” (Hechos de 
los Apóstoles, I, 8), “porque estáis conmigo desde el principio” (Juan, 
XV, 27). 
 

 
24 Credo Niceno-Constantinopolitano. 
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 Sí. Los de su Iglesia ganarían para su Nombre y para su Palabra 
a muchos. Y el que creyese, y se bautizase, se salvaría, y aquéllos que 
lo negasen, ay, no, no, perderán mucho, se perderán (Marcos, Xvi, 15 
– 20; Mateo, X, 12 – 15; Lucas, X, 1 – 16). Porque “quien a vosotros 
recibe, a mí me recibe, y quien me recibe a mí, recibe a Aquél que 
me ha enviado” (Mateo, X, 40). 
 
 Otorgaba así autoridad Jesús a sus apóstoles.  
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 Epifanías 
 
Prólogo 

 
 Jesús era Palabra encarnada, Maestro y predicador, correo de 
la Buena Nueva del Reino (último). Se hizo habitación entre 
nosotros. Se escribió en el Libro (o el Libro lo escribía). Afirmó Juan el 
Bautista, era éste, éste. Pero gastamos duros los oídos, el corazón de 
piedra, legañosa la mirada, los sesos secos, y no lo conocíamos. Para 
despabilar la fe lenta, perezosa de sus parroquianos tuvo que 
manifestar su divinidad así, así, como brujo, sacando de la chistera 
milagros de diversas clases, exorcismos, curaciones, resucitaciones y 
fenómenos paranormales. Y todavía, cuando falte él, habrá de 
rozarnos con su aliento el Espíritu Santo, su fiador póstumo. 
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 Words, words, words. 
 
 Decía Yahvéh, “tú, que traes la Buena Nueva”, o “el Evangelio”25 
a Sión, y a Jerusalén, súbete a un monte alto y clama “con voz 
poderosa”, “Ahí está [Ecce] vuestro Dios” (Isaías, XL, 9). Lo 
obedecerá Isaías, “ungido” por Él, tocado por “el espíritu del 
Señor” (Isaías, LXI, 1). En otro Libro (en otra historia) buscó Jesús en 
Nazará estos versículos y los leyó. “Enrollando el volumen lo 
devolvió al ministro, y se sentó. En la sinagoga todos los ojos 
estaban fijos en él. Comenzó, pues, a decirles: ‘Esta Escritura, que 
acabáis de oír, se ha cumplido hoy’” (Lucas, IV, 16 – 21). Y lo decía 
por él. Era él, el embajador de aquella Buena Nueva, o Evangelio 
(Mateo, IV, 23; IX, 35; XI, 5; Lucas, IV, 43 – 44), que valía “la 
Palabra”26, y exigía que creyesen en ella (Marcos, I, 14 – 15).  
 
 Juan es el apóstol de la Palabra. La Palabra de nuestro 
principio, la que nos empezó (Juan, I, 1 – 5). La Palabra que decidirá 
todos nuestros futuros (Juan, XII, 47 – 48).  
 

Fue Jesús Palabra encarnada (Juan, I, 14), su custodio 
(Juan,VIII, 55). Él, “el Hijo único”, contaba, con ella, a su Padre 
(Juan, I, 18). 

 
Y “si alguno” la “guarda” “no verá la muerte jamás” (Juan, 

VIII, 51), y Dios lo ahijará (Juan, I, 12), y conocerá la verdad, y la 
verdad lo hará libre (Juan, VIII, 31 – 32). 

 
Pero vino la Palabra al mundo, “y el mundo no la conoció. 

Vino a su casa, y los suyos no la recibieron” (Juan, I, 10 - 11). “¿Por 
qué no reconocéis mi lenguaje? Porque no podéis escuchar mi 
Palabra.” Ay, le parecían, aquellos sordos, hijos de Satanás (Juan, 
VIII, 43 - 44). 

 
 

 
25 “…tu quae evangelizas…” En la Vulgata. 
26 “…y él les anunciaba la Palabra…” (Marcos, II, 2) 
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 La fe perfecta, simple, pura, es la de los que creen en su 
Palabra, sin ensayarla mirando en maravillas. 
 
 Marcos, Mateo y Lucas cuentan esto que Juan se calla. Que 
estando en Nazaret, en su pueblo, y porque muchos lo tomaban por 
endemoniado, “fuera de sí”, enajenado, fueron su madre y sus 
hermanos a buscarlo. Igual que el cura y el barbero, querían encerrar 
al Loco en una jaula, subirlo a una carreta vergonzosa, reducirlo a su 
casa, tenerlo allí quieto, atado a la normalidad, amordazado. El 
Cristo los desconoce, reniega de ellos. Aquélla no era su madre, ni 
aquéllos eran sus hermanos. “Mi madre y mis hermanos son 
aquellos que oyen la Palabra de Dios y la hacen” (Lucas, VIII, 21). Su 
verdadera madre, sus verdaderos hermanos, eran ésos que formaban 
corro alrededor de su texto. Opone a la familia su nueva iglesia, 
prefiere a sus discípulos, que lo siguen hechizados por su narrativa, 
aparta a quienes, alegando la fuerza de la sangre, tratan de sujetarlo. 
 
 Por eso mima a María, que, “sentada a los pies del Señor, 
escuchaba su Palabra, mientras Marta estaba atareada en muchos 
quehaceres”. Su hermana protesta. “Le respondió el Señor: ‘Marta, 
Marta, te preocupas y te agitas por muchas cosas; y hay necesidad de 
pocas, o, mejor, de una sola. María ha elegido la parte buena, que no 
le será quitada’” (Lucas, X, 38 – 42). 
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Veo, veo 
 
Verme, pensaba Jesús, se querellaba Jesús, tenerme con 

vosotros, ¿no basta? ¿Es que no lo sabían? El que creía en él, creía 
en el Otro, “y el que me ve a mí ve a aquel que me ha enviado” (Juan, 
XII, 44 – 45). Y ésa era la “voluntad” de su Padre: “que todo el que vea 
al Hijo y crea en él, tenga vida eterna y que yo lo resucite el último día” 
(Juan, VI, 40). 

 
El ojo (es logia muy celebrada) vale tu lámpara. Como no 

alumbrase “¡qué oscuridad habrá!” (Mateo, VI, 22 – 23) 
 
 Enfadaban a Jesús los de mirada torpe: “Pero ya os lo he 
dicho: Me habéis visto y no creéis” (Juan, VI, 36). 

 
Abrió los ojos del ciego, y amonestó a los fariseos, que veían 

(que lo veían) y no creían en él, y, por eso, pecaban, pecaban (Juan, 
IX, 39 – 41), confirmando las palabras (¡y eran divinas!) de Isaías 
(Juan, XII, 39 – 40). 
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 Está escrito (a la letra) 
 
***  

El Antiguo Testamento se establece a sí mismo como 
autoridad sagrada, como registro de la Palabra de Dios, Palabra 
peformativa, que necesariamente se cumplirá (Deuteronomio, I, 21 – 22). 
Es el código que contiene Su Ley. Y “todos los que la retienen 
alcanzarán la vida, mas los que la abandonan morirán” (Baruc, III, 38 
- IV, 1). Jesús declara su inexorabilidad: “Más fácil es que el cielo y 
la tierra pasen, que no que caiga un ápice de la Ley” (Lucas, XVI, 
17). 
 
*** 

La vida de Jesús es glosa. El Hijo del hombre se inventó en una 
historia que garabateaba en los márgenes de un Libro (las tres cursivas 
sugieren el cuento), con mayúscula inicial, que había dictado Él.   

 
Todo lo hacía Jesús, maniático, “para que se cumpliera la 

Escritura” (Juan, XVII, 12). Todo viene apuntado en el Libro: el linaje 
de su padrastro, María, sus nombres (Manuel, Jesús), Belén, la 
estrella, Egipto, Nazaret, Juan el Bautista, la Pasión, la Resurrección, 
su Parusía. All that jazz. 
 
 El Libro (viejo) es su adelantado, escribe al Cristo: 
 

 “Vosotros investigáis las escrituras, ya que creéis tener en 
ellas vida eterna: ellas son las que dan testimonio de mí…” (Juan, 
V, 39) 
 
 “Porque, si creyerais en Moisés, me creeríais a mí, porque 
él escribió de mí. Pero si no creéis en sus escritos, ¿cómo vais a 
creer en mis palabras?” (Juan, V, 46 – 47) 

 
Jesús resucitado, a punto de subir al Cielo, dijo a sus apóstoles 

mejores:  
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“Éstas son aquellas palabras mías que os hablé cuando 
todavía estaba con vosotros. ‘Es necesario que se cumpla todo lo 
que está escrito en la Ley de Moisés, en los Profetas y en los 
Salmos acerca de mí.’ Y, entonces, abrió sus inteligencias para 
que comprendieran las Escrituras” (Lucas, XXIV, 44 – 45). 

 
En efecto, algunos entienden que es él, el que decía el Libro. 

Le dice Felipe a Natanael: “Ése del que escribió Moisés en la Ley, y 
también los profetas, lo hemos encontrado: Jesús el hijo de José, el 
de Nazaret” (Juan, I, 45). 
 
*** 

Ah, sí. El Libro Viejo, que encerraba sus suertes, se ha hecho 
carne. Otros escribirán otros, nuevos (sus Evangelios), que lo 
confirmarán. 
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 Juan Bautista 
 
 

 Prólogo 
 
 Dios quiso que fuese Juan el Bautista para que diese 
“testimonio de la luz” (Juan, I, 6 – 8). Y sí: Juan sucede para asegurar 
la realidad de Jesús como Cristo.  
 
 

 Profecías 
 

Palabras fuertes, que están, además, copiadas en el Libro 
Primero y (casi) en los rollos del cielo, y que escriben la parte de Juan el 
Bautista: 
 
 Fue ministerio de Malaquías, decir el oráculo de Yahvéh 
Sebaot. “He aquí que yo envío a mi mensajero a allanar el camino 
delante de mí, y enseguida vendrá a su Templo el Señor a quien 
vosotros buscáis…” (Malaquías, III, 1). Y decir el nombre de aquel 
correo: “He aquí que yo os envío al profeta Elías antes que llegue el 
Día de Yahvéh, grande y terrible” (Malaquías, III, 1). 
 
 Y pronunció Isaías (XL, 3): “Una voz clama: ‘En el desierto 
abrid camino a Yahvéh, trazad en la estepa una calzada recta a 
nuestro Dios.’”  
 

 

Señalado en los prólogos de su historia 
 
Dijo el Ángel Gabriel a Zacarías, tu mujer, Isabel, concebirá 

un hijo de ti que “será grande ante el Señor; no beberá vino ni licor; 
estará lleno de Espíritu Santo ya desde el seno de su madre, y a 
muchos de los hijos de Israel los convertirá al Señor su Dios, e irá 
delante de él con el espíritu y el poder de Elías” (Lucas, I, 15 - 17). 

 



 

57 

 

 
Fue luego la Visitación de María a Isabel, con el salto 

entusiasmado del niño que ésta llevaba en el vientre, que Juanillo 
notaba a Jesusico en la barriga de la otra mujer (Lucas, I, 39 – 45). 

 
Zacarías ha dado a su hijo, como le había ordenado el Ángel 

Gabriel, el nombre de Juan, y ahora, una vez circuncidado, se dirige 
a él: “Y tú, niño, serás llamado profeta del Altísimo, pues irás delante 
del Señor, para preparar sus caminos” (Lucas, I, 76).   
 
 

 Su adelantado 
 
Juan tuvo también vida escondida, y “vivió en los desiertos 

hasta el día de su manifestación a Israel” (Lucas, I, 80). Luego 
bautizaba en Betania, en la otra orilla del Jordán, silvestre y 
maniático, y decía, no, yo no soy el Cristo, sino su adelantado, él 
vale, y puede, más, y os bautizará con fuego, y con el Espíritu Santo 
(Lucas, III, 15 – 18; Marcos, I, 2 – 8; Mateo, III, 1 – 12; Juan, I, 19 – 
28). 
 
 

 Bautizo 
 
El guión del bautismo de Jesús puede leerse en los textos 

sagrados: 
 

“He aquí a mi siervo a quien yo sostengo, mi elegido en quien se 
complace mi alma. He puesto mi espíritu sobre él: dictará ley a las 
naciones” (Isaías, XLII, 1). 

 
“Tú, Yahvéh, eres nuestro Padre, tu nombre es <<El que 

nos rescata>> desde siempre. (…) ¡Ah, si rompieses los cielos y 
descendieses…!” (Isaías, LXIII, 16 – 19) 

 
 Yahvéh dice, sonriéndose, a los que “conspiran” contra Él “y 
contra su Ungido”: “Ya tengo yo consagrado a mi rey en Sión mi 
monte santo.” El salmista anuncia “el decreto de Yahvéh: Él me ha 
dicho: ‘Tú eres mi hijo: yo te he engendrado hoy’” (Salmos, II, 2 y 7). 
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Y vino Jesús desde Nazaret, y Juan lo bautizó, y ahí se 

rompieron los cielos, y bajó sobre él el Espíritu Santo en forma de 
paloma, y una voz, arriba, declaró, Tú eres mi Hijo amado, en el cual 
me complazco, y Yo, hoy, te he engendrado (Lucas, III, 21 – 22; 
Marcos, I, 9 – 11; Mateo, III, 13 ss.). Y Juan lo notó, era éste, el que 
yo decía, el que yo he soñado, que viene detrás de mí (pero estaba 
primero), el Cordero de Dios, su Elegido. Y lo conozco ahora, y 
dejo testimonio, éste es, éste (Juan, I, 15; I, 29 – 34). Y es mucho, 
decía en otra a los que lo seguían, más que yo, que soy yo criatura de 
la tierra, y él es cosa celestial (Juan, III, 22 – 31). 

 
 

Y ¿Elías? 
 
Fue su Transfiguración, y cuando sus discípulos más privados 

“le preguntaron: ‘¿Por qué, pues, dicen los escribas que Elías debe 
venir primero?’”, él respondió, Elías ha venido ya, y le han dado 
muy mal final, y ellos “comprendieron que se refería a Juan el 
Bautista” (Mateo, XVII, 1 – 13). 
 
 

 Lo que supo Jesús 
 
Jesús sabía la misión de Juan (Mateo, XI, 2 – 15; Lucas, VII, 18 – 

30), que era decirme verdadero (Juan, V,  32 - 35). 
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 Obrero 
 

 Prólogo 
 
Oían la Palabra. Lo tenían a él. Estaba escrito. Juan el Bautista 

daba noticia del Mesías en el desierto. Aun así, no era suficiente, y 
muchas veces tenía que acompañarse con portentos para engordar 
su ganadería. “Si no veis señales y prodigios, no creéis” (Juan, IV, 48). Jesús 
lo dice con tristeza, cansadísimo. “Si no hago las obras de mi Padre, no 
me creéis, pero si las hago, aunque a mí no me creáis,  creed por las 
obras, y así sabréis y conoceréis que el Padre está en mí y yo en el 
Padre” (Juan, X, 37 – 38). 
 
 

 El Exorcista 
 

Los demonios, o espíritus inmundos, cuando Jesús los echaba 
de los cuerpos que ocupaban, lo reconocían, y publicaban su padre, 
divino: “Tú eres el Hijo de Dios” (Marcos, III, 12; Lucas, IV, 41). 
“¿Qué tenemos nosotros contigo, Jesús de Nazaret? (…) Sé quién 
eres tú: el Santo de Dios”  (Marcos, I, 24; Lucas, IV, 34). “¿Qué 
tenemos nosotros contigo, Hijo de Dios?” (Mateo, VIII, 29) “¿Qué 
tengo yo contigo, Jesús, Hijo de Dios Altísimo?” (Lucas, V, 28; 
Marcos, V, 7) Pero era testimonio que lo ensuciaba, el de aquellos 
hijos del Príncipe Mentiroso, y ordenaba siempre su discreción, 
silencio, silencio (Marcos, I, 25, 34; III, 12; Lucas, IV, 41). 
  

Además de la derrota de sus enemigos naturales e históricos, 
¿por qué interesaban a Jesús los exorcismos? Demostraba con ellos 
su poderío. Quienes asistían a ellos quedaban, “todos”, “pasmados”, 
y, observando su dominio incómodo sobre los diablos, admiraban 
su “palabra”, aquella “doctrina nueva, expuesta con autoridad”, y 
crecía “su fama” (Marcos, I, 27 – 28; Lucas, IV, 36 – 37; IX, 37 - 43).  
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Manifestaba además la fuerza de la fe. “Por lo que has dicho”, 
mujer, porque probaba una fe “grande”, echó al demonio de su hija 
(Mateo, XV, 28; Marcos, VII, 29 – 30). Y cuando ése “gritó”, “¡Creo, 
ayuda a mi poca fe!”, sacó de su hijo el espíritu que lo hacía 
retorcerse y echar espumarajos por la boca (Marcos, IX, 14 - 29).  
 
 Pese a que exige secreto a los espíritus inmundos, testigos 
dudables, quiere que los antiguos energúmenos saquen a plaza sus 
gestas (Marcos, V, 1 – 20; Lucas, VIII, 38 – 39). 
 

Con estas artes ganó como milicianas de su ejército amoroso a 
“algunas mujeres que habían sido curadas de espíritus malignos y 
enfermedades”, entre ellas, sobre todo, a “María, llamada 
Magdalena, de la que habían salido siete demonios”, su privada 
(Lucas, VIII, 1 – 3). 
 
 Y “las gentes” se asombraban, decían, “Jamás se vio cosa igual 
en Israel” (Mateo, IX, 33), o bien, “¿No será éste el Hijo de David?” 
(Mateo, XII, 23)  
 
 Sin embargo, “algunos” (Lucas, XI, 15), o “los fariseos” (Mateo, 
IX, 34; XII, 24), denunciaban que Jesús podía en los demonios 
porque era su capitán, alférez de Beelzebul (Mateo, IX, 34; XII, 24; 
Lucas, XI, 15). Y Jesús, que conocía sus pensamientos, argüía, no 
puede ir Satanás contra Satanás. Yo espanto diablos con la ayuda del 
“Espíritu”, o del “dedo”, de Dios, y señalo, con tanto, la llegada de 
su Reino (Mateo, XII, 28; Lucas, XI, 20). 
 
 

Médico prodigioso 
 
 Asimismo, usa su ciencia médica como propaganda, para tener 
cartel aquí, aquí, aquí (Mateo, IV, 23 – 25; Marcos, I, 32 – 34; III, 7 – 
10; Lucas, VI, 17 – 19). 
 
 Es cierto que en ocasiones pedía a sus pacientes que no diesen 
publicidad a su salud nueva (Mateo, IX, 30; Marcos, VII, 36; VIII, 26). 
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Otras veces, escrupuloso con la Ley (con la Escritura), daba 
instrucciones contradictorias, esto no se lo digas a nadie, pero “vete, 
muéstrate al sacerdote”, y cumple con las aprensivas instrucciones 
de Moisés, para purificarte, y “para que les sirva de testimonio” (Marcos, 
I, 43 – 44; Mateo, VIII, 4; Lucas, V, 14). 
 
 Ninguno, de todos modos, hacía caso, todos sacaban a plaza 
su curación repentina, imposible (Marcos, I, 45; VII, 36; Mateo, IX, 
31). 
 
 Sí, porque se compadecía de ellos. Sí, para que aventasen su 
fama.  Ahora bien, el propósito principal de su espectacular farmacia 
era dejar patente su poderío, Su poderío. Todas “las maravillas” 
(Lucas, XIII, 16)  las hacía  “para que se manifiesten en él las obras de 
Dios”(Juan, IX, 3), y lo glorificasen (Marcos, VII, 37; Mateo, XV, 31; 
IX, 8), y viesen que el Hijo del hombre tenía el derecho de perdonar 
pecados, oficio divinal (Marcos, II, 7 - 12).  
 
 Prefería, desde luego, devolver saludes a quienes creían en él 
(Marcos, II, 5; Lucas, V, 20; XVIII, 41 – 43; Mateo, IX, 20 – 22; IX, 28 
– 30; Juan, IV, 46 – 54). En cambio, en su pueblo, en Nazaret, no 
hizo “muchos milagros, a causa de su falta de fe” (Mateo, XIII, 58). 
 
 Quien lo conoce sana ahora de sus miserias terrenales. Pero 
Jesús utiliza sus milagros para enseñar que será la fe, o la falta de fe, 
la que decida la suerte sin vuelta de los hombres, sin averiguar 
naciones, sean hijos o no de Israel (Mateo, VIII, 5 – 13; Lucas, XVII, 
15 – 19). 
 
 

 Resurrecciones 
 
*** 
 “Yo soy la resurrección. El que cree en mí, aunque muera, 
vivirá; y todo el que vive y cree en mí, no morirá jamás” (Juan, XI, 
25 – 26)  

 
 



 

62 

 

Jesús sabe, seguros, el Cielo, y lo de luego. ¿Por qué, entonces, 
viendo el llanto de María, y delante del sepulcro de Lázaro, dos 
veces se conmueve en su interior, y “se turbó”, y “se echó a llorar”? 
(Juan, XI, 33, 35, 38) Era que “Jesús amaba a María, a su hermana y 
a Lázaro” (Juan, XI, 5). En ningún capítulo de su novela expresa el 
Hijo del hombre más exactamente la naturaleza paradójica de 
nuestro duelo. 
 
 Jesús conoce la pérdida de Jairo (no tenía otra hija), y de la 
viuda de Naím (era su “hijo único”), y de Marta y María (y la suya, y 
la suya), y, porque siente “compasión” (Lucas, VII, 13), quiere 
repararlas, o retrasarlas.  
 

Aprovecha, además, el excelente milagro para reforzar la 
lección, mira cuánto alcanza la fe, cómo merece el que cree (Marcos, 
V, 36; Lucas, VIII, 50). 
 

La enfermedad de Lázaro no era “de muerte”, sino “para la 
gloria de Dios, para que el Hijo de Dios sea glorificado por ella” 
(Juan, XI, 4; IX, 40). 
 

Juan cuenta cuidadosísimo la profesión de fe de Marta: 
 

 “Dijo Marta a Jesús: ‘Señor, si hubieras estado aquí, no 
habría muerto mi hermano. Pero aun ahora yo sé que cuanto 
pidas a Dios, Dios te lo concederá.’ Le dice Jesús: ‘Tu hermano 
resucitará.’ Le respondió Marta: ‘Ya sé que resucitará en la 
resurrección, el último día.’ Jesús le respondió: 
 ‘Yo soy la resurrección. 
 El que cree en mí, aunque muera, vivirá; 
 y todo el que vive y cree en mí, 
 no morirá jamás. 
 ¿Crees esto? 
 Le dice ella: ‘Sí, Señor, yo creo que tú eres el Cristo, el Hijo de 
Dios, el que iba a venir al mundo’” (Juan, XI, 21 - 27). 

 
 No hay hazaña mayor, para el milagrero, que la resurrección. 
Con ella derrota al vacilón, y lo gana para su religión (Mateo, IX, 26; 
Lucas, VII, 16 – 17; Juan, XI, 41 – 42; 45). 
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***  
 “Al llegar a casa del magistrado y ver a los flautistas y la 
gente alborotando, decía: ‘¡Retiraos! La muchacha no ha muerto: está 
dormida.’ Y se burlaban de él. Mas, echada fuera la gente, entró él, 
la tomó de la mano, y la muchacha se levantó” (Mateo, IX, 23 – 
25). 
 

“Todos la lloraban y se lamentaban, pero él dijo: ‘No lloréis, 
no ha muerto: está dormida.’ Y se burlaban de él, pues sabían que 
estaba muerta. Él, tomándola de la mano, dijo en voz alta: ‘Niña, 
levántate.’ Retornó el espíritu a ella, y al punto se levantó; y él 
mandó que le dieran a ella de comer” (Lucas, VIII, 52 -55). 

 
 Jesús ¿habla literalmente, o utiliza la gastada figura que iguala 
la muerte al sueño? De cualquier manera, la expresión rebaja el 
milagro. Parecía simple resucitación.  
 

¿Buscaba disimular su Arte?  
 

“Quedaron fuera de sí, llenos de estupor. Y les insistió 
mucho en que nadie lo supiera; y les dijo que le dieran a ella de 
comer” (Marcos, V, 42 – 43).  

 
“Sus padres quedaron estupefactos, y él les ordenó que a 

nadie dijeran lo que había pasado” (Lucas, VIII, 56). 

 
Su primera resurrección quiere que ocurra en privado. Escoge 

a los mismos testigos privilegiados de su Transfiguración: 
 

 “Al llegar a casa, no permitió entrar con él más que a 
Pedro, Juan y Santiago, al padre y a la madre de la niña” (Lucas, 
VIII, 51).  

 
“Y no permitió que nadie le acompañara, a no ser Pedro, 

Santiago y Juan, el hermano de Santiago. (…) Pero él después de 
echar fuera a todos, toma consigo al padre de la niña, a la madre 
y a los suyos, y entra donde estaba la niña” (Marcos, V, 37; 40). 

 
 Y es que sacar a uno de entre los muertos era logro demasiado 
grande, que lo volvía peligroso. Tanto, que se juntaron, observando 
esto, los peores, y resolvieron matarlo (Juan, XI, 46 – 50; 53). 
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***  
 Sin embargo, con lo de Lázaro, Jesús pone cuidado en 
subrayar la literalidad (la irreversibilidad natural) de su muerte. Lo 
hace, primero, para facilitar la fe de los que lo siguen, y, quizás, para 
allanar el camino hacia su final: 
  

“‘Nuestro amigo Lázaro duerme; pero voy a despertarle.’ 
Le dijeron los discípulos: ‘Señor, si duerme, se curará.’ Jesús lo 
había dicho de su muerte, pero ellos creyeron que hablaba del 
descanso del sueño. Entonces Jesús les dijo abiertamente: 
‘Lázaro ha muerto, y me alegro por vosotros de no haber estado 
allí, para que creáis. Pero vayamos donde él’” (Juan, XI, 11 – 15). 

 
*** 
 Jesús puede rescatarte, traerte del otro lado de las cosas. Jesús 
(será su truco penúltimo) morirá clavado a la madera, y regresará. 
No obstante, en una parábola amarga, explica cómo, cuando la 
Palabra no es suficiente, la resurrección de los muertos, como 
recurso retórico, tampoco sirve: 
 
 Aquel mal rico, condenado en el infierno, rogaba a Abraham 
que enviase a este otro Lázaro, un pobre que ahora descansaba en el 
cómodo seno del patriarca, a la casa familiar, para que avise a sus 
hermanos, que sean buenos…  
 

“Díjole Abraham: ‘Tienen a Moisés y a los profetas; que 
les oigan.’ Él dijo: ‘No, padre Abraham; sino que si alguno de 
entre los muertos va donde ellos, se convertirán.’ Le contestó: ‘Si 
no oyen a Moisés y a los profetas, tampoco se convencerán, aunque un muerto 
resucite’” (Lucas, XVI, 19 - 30). 
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demás taumaturgias 
 

 Dos cabeceras contradictorias 
 
 “Y la Sabiduría se ha acreditado por sus obras” (Mateo, XI, 19). 
 

Los fariseos le piden… 
 

“…una señal del cielo, con el fin de ponerle a prueba. Dando un 
profundo gemido desde lo íntimo de su ser, dice: ‘¿Por qué esta 
generación pide una señal? Yo os aseguro: no se dará a esta 
generación ninguna señal’” (Marcos, VIII, 11 – 12).  

 
 

 Prólogo 
 
 Muchos, en efecto, creen en Jesús como Hijo de Dios “por sus 
obras”: 
  

 “Porque el Padre quiere al Hijo y le muestra todo lo que él 
hace. Y le mostrará obras aún mayores que éstas, para que os 
asombréis” (Juan, V, 20).  
 

“Pero yo tengo un testimonio mayor que el de Juan; 
porque las obras que el Padre me ha encomendado llevar a cabo,  
las mismas obras que realizo, dan testimonio de mí, de que el 
Padre me ha enviado” (Juan, V, 36). 

 
 Luego (ahora), será el cuento (la escritura) de las señales de Jesús lo 
que alimentará nuestra fe: 
  

 “Jesús realizó en presencia de los discípulos otras muchas 
señales que no están escritas en este libro. Éstas han sido escritas 
para que creáis que Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios, y para que 
creyendo tengáis vida en su nombre” (Juan, XX, 30 – 31).  
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 Ejemplos 
 
 Porque Jesús acertó su nombre desde lejos, Natanael le dice:  
 

“‘Rabbí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel.’ Jesús le 
contestó: ‘¿Por haberte dicho que te vi debajo de la higuera, crees? 
Has de ver cosas mayores.’ Y le añadió: ‘En verdad, en verdad os 
digo: veréis el cielo abierto y a los ángeles de Dios subir y bajar sobre el 
Hijo del hombre’” (Juan, I, 47 – 51).  

 
 Y “en Caná de Galilea”, movido por su madre, mudó el agua 
en vino, que no faltase en la boda, y “dio Jesús comienzo a sus señales. Y 
manifestó su gloria, y creyeron en él sus discípulos” (Juan, II, 1 – 11). 
   
 Fue la pesca milagrosa, en el lago Genesaret, y con ella, la 
vocación de sus apóstoles más privados, Simón Pedro, Santiago y 
Juan (Lucas, V, 1 – 11). 
 

Se ha levantado una tempestad, y zozobraba la barca. Jesús 
dormía. Sus discípulos lo despertaron, socórrenos aquí, y él amansó 
cielos y mares, y ellos “se decían unos a otros”, “pues ¿quién es 
éste?” (Mateo, VIII, 23 – 27; Marcos, IV, 35 – 41; Lucas, VIII, 22 – 
25) 
 
 Multiplicó cinco panes y dos peces, y dio de comer con ellos a 
cinco mil hombres, “sin contar mujeres y niños” (Marcos, VI, 30 – 
44; Lucas, IX 10 – 17; Mateo, XIV, 13 – 21). Y en otra, con siete 
panes, “y unos pocos pececillos”, sació a “cuatro mil hombres, sin 
contar mujeres y niños” (Mateo, XV, 32 – 39; Marcos, VIII, 1 – 10). 
Marcos, Lucas y Mateo no sacan moraleja del milagro. Juan sí: “Al 
ver la gente la señal que había realizado, decía: ‘Éste es verdaderamente 
el profeta que iba a venir al mundo’” (Juan, VI, 1 – 15). 



 

67 

 

 
 Jesús camina sobre las aguas, y los discípulos, en la barca, 
“quedaron (…) completamente estupefactos, pues no habían entendido 
lo de los panes, sino que su mente estaba embotada” (Marcos, VI, 45 - 57). Y 
“se postraron ante él diciendo: ‘Verdaderamente eres Hijo de Dios’” 
(Mateo, XIV, 22 - 33). 
  
 Sólo a Pedro, a Santiago y a Juan quiso descubrirse Jesús 
divino, en la gloria. Para ellos nada más fue aquella epifanía, aquel 
misterio gozoso que bajaron a representar con el Cristo, ahí es nada, 
Moisés y Elías, su Transfiguración en la cima del monte Tabor. Lo 
usó para decir a Elías, que había regresado ya (fue Juan el Bautista), 
y para anunciar, segunda vez, y con mucho aparato, su Pasión 
(Mateo, XVII, 1 – 13). 
 

No quiso darle brevas la higuera, a la salida de Betania, y la 
maldijo, y la secó para siempre, y enseñaba, con ello, la fuerza de la 
oración y de la fe (Marcos, XI, 12 – 14; 20 – 24; Mateo, XXI, 18 - 22). 
 

Cerca de su muerte, en sus alrededores, para acompañarla, 
pasaron las penúltimas maravillas, se oscureció toda la tierra desde la 
hora sexta hasta la hora nona, hubo un terremoto, el velo del 
Santuario se rasgó en dos, de arriba abajo, abandonaron “los santos 
difuntos” los cementerios. Sí. “Verdaderamente este hombre era Hijo de 
Dios” (Marcos, XV, 33 – 39; Mateo, XXVII, 45 – 54; Lucas, XXIII, 44 
– 49). 
  
 Juan escribe una especie de apéndice donde pone puntos 
suspensivos a las obras de su Señor: 
 

“Hay además otras muchas cosas que hizo Jesús. Si se escribieran 
una por una, pienso que ni todo el mundo bastaría para contener 
los libros que se escribieran” (Juan, XXI, 25). 
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 Y de esto, ¡chitón! O no. 
 
 Lo calaban enseguida los demonios. Él era el Cristo. “Tú eres 
el Hijo de Dios.” “Tú eres el Hijo de Dios.” Y Jesús, siempre, los 
amenazaba, calla esto, digo (Marcos, I, 25; I, 34; III, 12; Lucas, IV, 
41). 

 
A los leprosos, y a los ciegos, y a los sordomudos, y a los 

resucitados, les advertía frecuentemente, mira, esto no lo cuentes, 
¿eh?, que no quiero se sepa (Marcos, I, I, 43 – 44; V, 42 – 43; VII, 36; 
VIII, 26; VIII, 30; Mateo, VIII, 4; IX, 30; Lucas, V, 14; VIII, 56). 
 
  Otras veces, en cambio, pedía a las personas a las que había 
remediado que divulgasen sus milagros (Marcos, V, 18 – 20; Lucas, 
VIII, 38 – 39).  
  
 A los Doce les impone lo que los exégetas llaman “secreto 
mesiánico”. Luego, cuando él ya no esté con ellos, podrán (no: 
deberán) descubrir quién era, qué vale: “Lo que yo os digo en la 
oscuridad, decidlo vosotros a la luz; y lo que oís al oído, 
proclamadlo desde los terrados” (Mateo, X, 27). Así, después de la 
Transfiguración avisa a sus discípulos más íntimos que no revelasen 
los portentos que habían presenciado “hasta que el Hijo del hombre 
haya resucitado de entre los muertos” (Marcos, IX, 9; Mateo, XVII, 
9). 
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Opiniones 
 

Prólogo 
 
Conocieron a Jesús, con todos sus apellidos, Juan el Bautista, 

los Doce de su guardia (según, según), todos los demonios. Sus 
hermanos, no (o sí, en otros cuentos). Su madre, tampoco (o sí, en 
otros cuentos). Él prefiere, me parece, en sus aulas, al niño, o al que 
recibe su Palabra como niño, y a algunas mujeres que repetían a la 
Reina del Mediodía. 
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Familias más o menos sagradas  
 

 San José 
 
 Para contar los principios de cuento de Jesús, Mateo se fija 
más en sanjosé que en María. Comienza su Evangelio con el Libro de 
la generación de Jesucristo, citando los engendramientos, desde Abraham 
hasta “José, el esposo de María, de la que nació Jesús…” El Ángel 
del Señor le sale al carpintero en cuatro sueños, revelándole que su 
novia estaba encinta del Espíritu Santo, encargándole que diera al 
niño el doble nombre de Jesús y Emmanuel, avisándole que huyesen 
a Egipto, por evitar la pelusilla asesina de Herodes, ordenándole 
primero que volviese a Israel, que ya había muerto el mal rey, y 
luego que se retirase a Nazaret, para que pudiesen apellidar a Jesús 
Nazareno, que así se cumplirían ciertas profecías (Mateo, I - II). En lo 
de Lucas, en cambio, José importa muy poco. 

 
En el Templo de Jerusalén, gracioso y secreto, Jesús (tenía 

doce años) desconoce por primera vez a José: “Él les dijo: ‘Y ¿por 
qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debía estar en la casa de mi 
Padre?’ Pero ellos no comprendieron la respuesta que les dio” 
(Lucas, II, 49 - 50). 
 Ya durante su ministerio, fatigó a Jesús que en Nazaret, su 
patria, apuntasen, como argumento contrario a su divinidad, su 
filiación de derecho: “¿No es éste el hijo del carpintero?” (Mateo, 
XIII, 55)  “Y decían: ‘¿No es éste el hijo de José?’” (Lucas, IV, 22) 
  

 María 
 

Marcos calla a la Virgen. El Ángel del Señor, según Mateo, 
dirige todas sus instrucciones a José. María concibe del Espíritu 
Santo, recibe a los Magos de Oriente con su pequeño, y sigue, con 
obediencia perfecta, a su marido, primero a Egipto y, después, a 
Nazaret.  
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Lucas, en cambio, sí nos arrima a María. Cuenta muy por 
menudo la Anunciación (I, 26 – 28), la Visitación a su prima Isabel 
(I, 39 – 45) con el “Magnificat” (I, 46 – 55), el nacimiento en Belén 
(II, 1 – 7), lo de los pastores (II, 8 – 20), la circuncisión del Niño (II, 
21), y su Presentación en el Templo (II, 22 – 38), donde lo 
reconocieron divino Simeón y la beata Ana. Eran muchas señales: 
“María, por su parte, guardaba todas estas cosas, y las meditaba en 
su corazón” (II, 19). Una tocaba en la (mala) suerte de María: “Éste 
está puesto para caída y elevación de muchos en Israel, y para señal 
de contradicción --¡y a ti misma una espada te atravesará el alma!--” 
(II, 33 – 35).  

 
 Muy distinto es todo según Juan, el “discípulo a quien Jesús 
amaba, que además durante la cena se había recostado en su pecho” 
(Juan, XXI, 20). Jesús dio “comienzo a sus señales” para contentar, a 
regañadientes, a su madre volviendo el agua en vino en las bodas de 
Caná (Juan, II, 1 – 11). Maldice en una ocasión Jesús a sus 
hermanos, porque no creen en él (Juan, VII, 1 – 6). Sin embargo, en 
otra parte pone a la madre y a los hermanos de Jesús siguiéndolo a 
Cafarnaúm, devotos suyos (Juan, II, 12). 
 Y sobre todo cuenta a la madre de Cristo a pie de la cruz, 
llorándolo con las otras Marías. Jesús se ocupa entonces de que ella 
ahíje a Juan, y de que Juan la adopte como madre (Juan, XIX, 25 – 
27). Sólo en Juan aparece María cerca de la Pasión de su hijo.  
 
 Los Hechos de los apóstoles (I, 14), que continúan el evangelio de 
Lucas, recogen esa tradición de una sagrada familia más beata: 
“Todos ellos perseveraban en la oración, con un mismo espíritu en 
compañía de algunas mujeres, de María, la madre de Jesús, y de sus 
hermanos.” 
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Éstos son mi madre y mis hermanos 
 
 Jesús, cuando su madre y sus hermanos intentan sacarlo de su 
historia, que vuelva a casa, gruñe, los aparta de sí, abomina de su 
parentesco natural (Marcos, III, 20 – 21; 31 – 35; Mateo, XII, 46 – 50; 
Lucas, VIII, 19 – 21). 
 
 Juan sabe otra. Aquí sus hermanos lo aprietan para que deje 
Galilea y publique su divinidad en Judea, en el ruido de la Fiesta de 
las Tiendas. Pero en Judea lo matarían, eso se sabía. ¿Tentaban sus 
hermanos, como Lucifer, su soberbia, para precipitarlo hacia su 
muerte? Eso apuntan la frase terrible de Juan, y la cólera de Jesús: 
“Es que ni siquiera sus hermanos creían en él. Jesús les dice: 
‘Todavía no ha llegado mi tiempo, en cambio vuestro tiempo 
siempre está a mano’” (Juan, VII, 1 – 6). 
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 Jesús, según los niños 
 

Lo conocen enseguida los pequeños, y creen en él, y Jesús usa 
su ejemplo aquí, aquí, para enseñarnos, sólo después de mirar con 
los ojos limpios del chiquillo, y volveros niños, os podréis hacer 
huéspedes de la Palabra, ser los primeros en mi cielo. 
 
 ¿Quién será (luego, cuando importa) el mayor de nosotros? 
¿Veis este niño? Les decía. Pues “el más pequeño de entre vosotros, 
ése es [el] mayor” (Lucas, IX, 48). 
 

Jesús “se sentó, llamó a los Doce”, y “tomando un niño, lo 
puso en medio de ellos, lo estrechó entre sus brazos y les dijo: ‘El 
que reciba a un niño como éste en mi nombre, a mí me recibe; y el 
que me reciba a mí, no me recibe a mí sino a Aquél que me ha 
enviado’” (Marcos, IX, 36 – 37),  
 
 O les decía, ¿veis este niño? “Yo os aseguro: si no cambiáis y 
os hacéis como los niños, no entraréis en el Reino de los Cielos” 
(Mateo, XVIII, 3). 
 
 O les decía:  
 

“Pero al que escandalice a uno de estos pequeños que creen en 
mí, más le vale que le cuelguen al cuello una de esas piedras de 
molino que mueven los asnos, y lo hundan en lo profundo del 
mar” (Mateo, XVIII, 6).27 

  
 Le presentaban niños, para que los tocase, o les impusiese las 
manos, o rezase por ellos, y los discípulos les reñían, se lo 
estorbaban, y Jesús se enfadaba, les decía:  
  

 
27 Similar en Marcos, IX, 42 y Lucas, XVII, 1 – 2. 
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“‘Dejad que los niños vengan a mí, no se lo impidáis, porque de 
los que son como éstos es el Reino de Dios.  Yo os aseguro: el 
que no reciba el Reino de Dios como niño, no entrará en él.’ Y 
abrazaba a los niños, y los bendecía poniendo las manos sobre 
ellos” (Marcos, X, 13 – 16).28 

 
Y esa vez, en Jerusalén, “los niños”, en el Templo, “gritaban”, 

“¡Hosanna al Hijo de David!” Y los sumos sacerdotes, y los escribas, 
se rasgaban las vestiduras: “¿Oyes lo que dicen estos?” Jesús les dice, 
“Sí”, y cita, corrigiéndolos algo, el salmo29, y el Libro de la Sabiduría30: 
“¿No habéis leído nunca que De la boca de los niños y de los que aún 
maman / te preparaste alabanza?” (Mateo, XXI, 15 – 16) 
 
 

 
28 Similar en Mateo, XIX, 13 – 15 y Lucas, XVIII, 15 – 17. 
29 Salmos, VIII, 3. 
30 Sabiduría, X, 20. 
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 Amigas, o esposas, de su Palabra 
 
 

 La Reina del Sur 
 

“La reina del Mediodía se levantará en el Juicio con los 
hombres de esta generación y los condenará; porque ella vino de 
los confines de la tierra a oír la sabiduría de Salomón, y aquí hay 
algo más que Salomón” (Lucas, XI, 31; Mateo, XII, 42). 

 
Vale mi Palabra más que la de Salomón. A oír la suya vino, 

desde donde se termina el mundo, la Reina de Sabá (Libro primero de 
los Reyes, X, 1 – 13; Libro segundo de las Crónicas, IX, 1 – 12). Y a mí 
¿qué ricashembras me seguían? 

 
 

 Backstage fans  
 
 Jesús eligió Doce apóstoles, primero, y luego, porque éstos no 
bastaban, otros Setenta y dos obreros de su Palabra. Todos ellos, 
hombres más o menos barbados. Pero también iban con él, 
sirviéndolo, muchas mujeres: 
 

“Y sucedió a continuación que iba por ciudades y pueblos, 
proclamando y anunciando la Buena Nueva del Reino de Dios; le 
acompañaban los Doce, y algunas mujeres que habían sido 
curadas de espíritus malignos y enfermedades: María, llamada 
Magdalena, de la que habían salido siete demonios, Juana, mujer 
de Cusa, un administrador de Herodes, Susana y otras muchas 
que les servían con sus bienes” (Lucas, VIII, 1 – 3). 

 
 

 La samaritana 
  
 Junto al pozo de Jacob Jesús trata con una samaritana de su 
religión nueva. Acierta sus cinco maridos, y que vive abarraganada 
con otro hombre. Él le daría “agua viva”.  
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“Le dice la mujer: ‘Sé que va a venir el Mesías, el llamado 
Cristo. Cuando venga, nos lo explicará todo.’ Jesús le dice: ‘Yo soy, el 
que te está hablando’.” Los discípulos observan con escándalo la 
conversación. Pero callan, miedosos. A ella no le dicen, “¿Qué 
quieres?”. A su Señor no le dicen: “¿Qué hablas con ella?”  La 
samaritana, “dejando su cántaro, corrió a la ciudad”, decía, “¿No 
será el Cristo?” (Juan, IV, 5 – 24) 
 
 

 María 
 

Marta regalaba a Jesús en su casa, se afanaba sirviéndolo. Él 
quiere mejor a su hermana María, “sentada a los pies del Señor”, 
escuchando “su Palabra”. Ella, holgazana, pero curiosísima, “ha 
elegido la parte buena, que no le será quitada”, la única que importa 
(Lucas, X, 38 – 42). 

 
 

 Unciones  
 
 Mateo y Marcos apuntan la misma historia. Pasó lo que dijeron 
ellos, lo que dijo Lucas, lo que dijo Juan. Hubo tres unciones. O 
hubo una, mal recordada, mal apuntada. 
 
 Dos días antes de los corderos pascuales y de los panes ázimos 
(diz Marcos, diz Mateo), o antes del final de Juan Silvestre (diz 
Lucas), o a seis días de su última pascua (diz Juan). Ya ha entrado o 
no en Jerusalén, encima de un pollino. En vísperas de la Pasión. Al 
principio de su ministerio. 
 
 Marcos y Mateo lo ponen en Betania, en casa de Simón el 
leproso; Juan, también en Betania, pero en casa de Lázaro, el 
resucitado; Lucas, en casa de un fariseo, en un lugar indeterminado.  
 
 Viene una mujer, se acerca a Jesús y, quebrando un frasco de 
alabastro, derrama sobre su cabeza perfume puro de nardo, 
carísimo. Contaron Marcos y Mateo. Entra una cantonera en la casa, 
despeinada, se pone detrás de Jesús, a sus pies, y se los mojaba con 
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sus lágrimas (lloraba, lloraba). Saca entonces un frasco de alabastro y 
le unta los pies con el perfume, llenándoselos de besos, y luego se 
los seca con sus cabellos. Contó Lucas. Sirve la buena de Marta. Su 
hermana María no. María toma una libra de aceite de nardo, 
precioso, y unge con él los pies de Jesús, secándoselos luego con sus 
cabellos. Contó Juan.  
 
 Riñeron a la muchacha (algunos, los discípulos, Judas, según 
quién diga), mira que romper la botella, mira que desperdiciar aquel 
perfume. Mejor hubiera sido venderlo y aliviar con el dinero a los 
pobres. Jesús contestó, ¡dejad a la chica! Que siempre va a haber 
pobres, pero a mí no me tendréis siempre con vosotros. Además, 
ella, así, me ha dado los óleos últimos para luego, para el cielo, que 
me enterrarán con prisas. Es obra de caridad, cariñosa ceremonia 
que se ha de guardar con los muertos, y por ello la recordarán todos 
los cristianos. Y por su amor, y por su fe (esto lo decía por la 
esquinera), le quito pecados, y sale salvada y pacificada. 
 
 Si no es mera cortesía de zaguán, lavar los pies de tu señor es 
lo mismo que rendirse a él, darse por avasallado suyo, y con 
muchísimo gusto, como ungir la cabeza significa titular a uno 
sacerdote, o caudillo, o moribundo. Al crismado lo marcan, con 
aquellos olores deliciosos, para un tránsito. Sabiéndolo o no, al 
Cristo lo señalaban esas mujeres (la vecina de Betania, la ramera, 
María la de Lázaro), con aquel tratamiento, para la muerte, pero 
también para rey de reyes. 
 
 (Mateo, XXVI, 6 – 13; Marcos, XIV, 3 – 9; Juan, XI, 2 y XII, 1 – 
8; Lucas, VII, 36 – 50) 
 
 

 Por las estaciones del Calvario 
 

Subían el Calvario. Simón de Cirene cargaba con la cruz. 
Seguían a Jesús muchas lloronas. “Jesús, volviéndose a ellas, dijo: 
‘Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí; llorad, más bien, por vosotras 
y por vuestros hijos’” (Lucas, XXIII, 27 – 28). 
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 Pie de la cruz 
 

Jesús en la cruz. Lo miraban desde lejos “muchas mujeres”, las 
que lo acompañaban, sirviéndolo, desde Galiliea, y, “entre ellas”, 
María Magdalena, María (la madre de Santiago el Menor y de Joset), 
y Salomé, y la madre de los hijos de Zebedeo (Marcos, XV, 40 – 41; 
Mateo, XXVII, 55 – 56; Lucas, XXIII, 49). 

 
Vecinas de su agonía, arrimadas al palo santo, casi abrazadas al 

árbol de su muerte, a pie famoso de su cruz, cuenta Juan a las tres 
Marías, mamá, la tía María, la mujer de Cleofás, y María Magdalena 
(Juan, XIX, 25). 

 
 

 Cerca de su sepultura 
 
 Siguen todavía a Jesús. Se han criado al amor de su Palabra. 
Quieren ver dónde ponen el cuerpo de Cristo. Para asearlo y 
vestirlo, para velarlo luego. Las “que habían venido con él desde 
Galilea”. O María Magdalena y “la otra María”, “la de Joset” (Marcos, 
XV, 47; Mateo, XXVII, 61; Lucas, XXIII, 55). Sólo Juan no sabe a las 
mujeres que rondan su entierro, o las calla (Juan, XIX, 38 - 42). 
 
 

 Mirróforas 
 

 Untaron el cuerpo de Jesús José de Arimatea y Nicodemo con 
mirra y áloe, según Juan (Juan, XIX, 38 - 40), o llevaban prisa y 
miedo y lo envolvieron en un sudario, sin mayores ceremonias ni 
cuidados, antes de colocarlo en el monumento, y fueron, el primer 
día de la semana, “pasado el sábado”, “muy de mañana”, María 
Magdalena, María la de Santiago y Salomé, con aromas y mirra, que 
no volviese su señor a su cielo así, desastrado (Marcos, XVI, 1; Lucas, 
XXIII, 56; XXIV, 1). 
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pasa un ángel (¿o pasaron dos?) 
 

Tembló toda la tierra, o el huerto nada más. La piedra que 
cerraba el sepulcro estaba removida. El terror desmayó a los 
guardias que había puesto Pilato. Dentro las esperaba un mozo, de 
blanco. O era un ángel de luz, sentado encima de la piedra. O fueron 
dos los ángeles, y velaban, uno la cabecera, el otro los pies del hueco 
que había dejado Jesús. Porque Jesús faltaba. La Magdalena entró 
sola, o con otras mujeres. Estaba con miedo, confundida. Se habían 
llevado a su señor. ¿Qué lloraba?, la reñía ése (la reñían ésos), mira, 
estuvo aquí, y no está. Ha resucitado de entre los muertos, puntual, 
al tercer día, como decía (Marcos, XVI, 2 – 6; Mateo, XXVIII, 1 – 6; 
Lucas, XXIV, 2 – 8; Juan, XX, 1 – 2; 11 - 13). 
 
 

 voceras de la resurrección 
 

Corrió, de parte del ángel, María Magdalena y avisó a Pedro y 
al discípulo favorito de Jesús (Juan, XX, 1 – 2), o fueron María 
Magdalena y la otra María a los discípulos y se lo contaron (Mateo, 
XXVIII, 7 – 8; Lucas, XXIV, 9 - 11), o no dijeron nada, miedosas 
(Marcos, XVI, 7 - 8). Ganó con tanto, María la de Magdala, el título 
de apóstola de los apóstoles. 
  
 

 Jesús se aparece a las marietas 
 
 Jesús se apareció a María Magdalena y a “la otra María”. “Y 
ellas, acercándose, se asieron a sus pies y le adoraron” (Mateo, 
XXVIII, 9 - 10). 
 

No, quiso aparecerse “primero”, y a solas, a María Magdalena 
(Marcos, XVI, 9 - 11). Juan cuenta el encuentro muy despacio.  
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Los dos ángeles se despintan de la escena. Ella…  

 
“…se volvió y vio a Jesús, de pie, pero no sabía que era Jesús. Le 
dice Jesús: ‘Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?’ Ella, 
pensando que era el encargado del huerto, le dice: ‘Señor, si tú te 
lo has llevado, dime dónde lo has puesto, y yo me lo llevaré.’  
Jesús le dice: ‘María.’ Ella se vuelve y le dice en hebreo: ‘Rabbuní’ 
–que quiere decir: “Maestro”--. Dícele Jesús: ‘No me toques, que 
todavía no he subido al Padre.’”  

 
Y anda a decir esto a los míos. (Juan, XX, 14 - 18) 

 
“María...” “Rabbuní...” “Maestro”, lo llama ella, y entiendes 

ahora que fue su alumna aventajada, la niña de sus ojos, la colegiala 
que él mimaba. Tanto, que quiso darle una última clase particular, 
descubriéndole, antes que a nadie, el misterio de la resurrección.  
 
 “Noli me tangere”, “no me toques”, o, si traducimos más 
exactamente el griego original, “mê mou haptu”, quita, déjame ir. 
Wendy tampoco puede tocar a Peter Pan. Lo mismo que Wendy, 
María Magdalena contará a su amigo. 
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